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MADRASTA: 

A mutação da mente 


T 

M. emos numerosas questões para considerar juntos, muitos 
problemas que nos estão desafiando todos os dias. E, para esse 
exame em conjunto, certas coisas se tornam obviamente neces- 
sárias. Em primeiro lugar, deve estabelecer-se entre nós a co- 
municação correta e, graças a ela, a correta relação, pois, de 
contrário, nenhum problema poderá ser examinado racional e 
equilibradamente. Por conseguinte, cumpre haver cooperação de 
vossa parte com o orador, a fim de podermos, juntamente, re- 
fletir sobre as diferentes questões. Não estais meramente a ouvir 
o que se está dizendo, pcrém, na realidade, participando no 
exame; isso requer intensa cooperação por parte de todos, no 
mesmo nível e ao mesmo tempo. Só dessa maneira poderá haver 
entre nós a verdadeira comunicação. 

Não sei se já notastes que, em todas as relações, quando 
ambas as partes se acham intensamente cônscias do problema 
que se está considerando, estabelece-se uma comunicação que, 
com efeito, é uma verdadeira comunhão, na qual se transcendem 
as palavras. Mas, primeiramente, é necessário compreender a 
palavra, antes de tentar transcendê-la. Igualmente necessário me 
parece que, de parte a parte, não só ouçamos a palavra, mas 
também escutemos o conteúdo da palavra, seu significado e im- 
portância. Isso, porque uma palavra pode ser interpretada dife- 
rentemente, quando a intenção do orador é dar-lhe um sentido 
especial, um significado diverso. 

Assim, deve o ouvinte estar também cônscio da interpreta- 
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ção que dá à palavra, do preconceito com que considera uma 
sentença, o respectivo significado. E, também, deve estar natu- 
ralmente cônscio de como reage ao que se está dizendo. Tudo 
isso exige muito trabalho de vossa parte, porquanto estas pales- 
tras seriam de todo inanes, pouco significativas, se ficásseis me- 
ramente a ouvir o que diz o orador, concordando ou discordan- 
do dele e voltando a casa com certos conceitos, que vós mesmo 
podeis formular, com eles concordando ou deles discordando. 
Eis, pois, a tarefa que incumbe a cada um de nós: o orador não 
vai fazer sozinho todo o trabalho, enquanto vos limitareis a 
ouvi-lo. 

Julgo importantíssimo compreender isso, porquanto esta- 
mos aqui verdadeiramente interessados em promover uma revo- 
lução radical em todas as relações humanas. As relações consti- 
tuem a essência mesma de nossa existência, não só a exterior, 
mas também, e muito mais, a interior. E urge efetuar uma 
mutação radical na estrutura das relações da sociedade em que 
vivemos — relações entre indivíduos, entre famílias etc. A vida 
é toda de relações; e enquanto não compreendermos claramente 
o problema das relações, em nossa vida, em qualquer nível que 
tentemos viver, a pleno ou fragmentari amente, nos veremos sem- 
pre num estado de conflito, confusão e aflição. O que vamos, 
pois, investigar, juntos, em todas estas palestras, é a maneira de 
promover uma mutação radical em nossas relações, no sentido 
econômico, social, político, etc., e também em nossas relações 
com nós mesmos , com as imagens que criamos a respeito de nós 
mesmos e de acordo com as quais estamos vivendo. A menos 
que haja uma alteração em relação à imagem que cada um tem 
a respeito de si próprio, da sociedade, dos valores que temos 
atribuído à vida; a menos que consideremos claramente todos 
esses problemas, a mera mudança produzida pelo comunismo, 
pela guerra ou pelas grandes invenções, será muito pouco signi- 
ficativa. Porque a imagem interior que temos de nós mesmos e 
segundo a qual vivemos, sempre se projetará. Se não ocorrer uma 
mutação em relação a essa imagem, se ela não for completamente 
destroçada, nenhuma possibilidade teremos de estabelecer rela- 
ções corretas e, por conseguinte, uma maneira de vida total- 
mente diferente da atual. 

Mas, para investigar estes problemas, temos também de 
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compreender que ninguém vai ser persuadido a aceitar alguma 
coisa, algum conceito ou fórmula. A propaganda é uma coisa 
terribilíssima, porquanto visa a influir nas pessoas, fazendo-as 
pensar de determinada maneira; não é isso o que pretendemos 
aqui. O que queremos é compreender a existência total, a tota- 
lidade da vida, e não um mero fragmento dela. Portanto, fica 
entendido, desde já, que aqui não existe nenhuma autoridade, 
nenhum desejo de vossa parte ou da parte do orador, de ser 
persuadido a pensar de maneira diferente ou a desfazer-se de 
coisas velhas para adotar novas. Pois, quando se vê um fato com 
toda a clareza — e tal é a finalidade destas reuniões: ver as 
coisas muito claramente — esse próprio ato de ver é ação. 

Ver é agir. Quando não se vê com muita clareza, toda ação 
se torna naturalmente confusa e, por conseguinte, procuramos 
cutra pessoa para nos ensinar o que devemos fazer. Como não 
podemos ver por nós mesmos o que cumpre fazer, vê-lo clara e 
precisamente, a todas as horas, em todos os dias de nossa vida, 
vamos pedir a outrem que nos ajude a ver claramente. Ninguém 
pode ajudar outrem a ver claramente: isto deve ficar bem en- 
tendido entre ó orador e vós. Por conseguinte, vossa responsa- 
bilidade, como ouvinte, se torna altamente significativa, porque 
tendes de descobrir, não um método, porém se é possível mudar- 
mos radicalmente, para vivermos uma vida completamente di- 
ferente. 

Vamos, pois, amigavelmente, examinar um problema, sem 
que qualquer de nós procure persuadir quem quer que seja a 
aceitar ou rejeitar alguma coisa. E, num exame feito em con- 
junto, ambas as partes devem escutar , e esta é que vai ser a 
dificuldade. 

Escutar é uma das coisas mais difíceis. Nós nunca escuta- 
mos. Estamos sempre a escutar nossos próprios pensamentos, 
nossas próprias idéias, nossos próprios conceitos, as normas que 
devem reger nosso comportamento. Estamos interessados em 
nossas ocupações, nossos problemas, nossas aflições, e temos so- 
luções e explicações próprias ou as explicações e os ditos de 
outra pessoa, que respeitamos ou tememos — que é a mesma 
coisa. 

O ato de escutar — tal como o de ver — é, com efeito, 
uma das coisas mais difíceis que há. O ver uma coisa muito 
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claramente exige-nos toda a atenção — ver uma árvore delinea- 
da contra o crepúsculo, ver claramente cada um dos seus ramos, 
sua beleza, sentir a intensidade da luz que bate na folha, a forma 
do ramo, do tronco, ver e sentir a totalidade da árvore e sua 
beleza. Para ver, é preciso estar-se altamente vigilante, atento. 
Mas, se a mente estiver ocupada, não se poderá ver a árvore 
em toda a sua excelência; ou, se a mente estiver a interpretar, 
a dar-lhe uma denominação botânica, estará então distraída. Por 
conseguinte, não se estará vendo muito claramente. De modo 
idêntico, não sereis capaz de ouvir, de escutar muito claramente 
se vossa mente não estiver profundamente interessada, não esti- 
ver participando no que se está dizendo, de maneira completa 
e não parcial. E, não é possível aplicar toda a atenção, quando 
se diz: “Concordo com isto e discordo daquilo ou quando se 
compara o que se está dizendo com o que já sabe; ou se traduz 
o que se ouve segundo a própria experiência, os próprios conhe- 
cimentos; ou a “cultura” de que o indivíduo faz parte. 

Assim, o homem que escuta deve estar perfeitamente côns- 
cio de tudo o que se diz; e não poderá estar atento se se limitar 
a ouvir palavras e a opor-se a elas, ou se pretender apenas 
confirmar sua opinião pessoal. Nós não estamos examinando 
opiniões; isso é dialética, coisa sem nenhum valor. O que vamos 
fazer nestas palestras, do começo ao fim, é olhar de frente os 
fatos — não vosso fato particular, ou o fato do orador. Só há 
fatos , e não vosso fato favorito ou meu fato favorito, que tra- 
duzimos conforme nossa fantasia. Vamos ocupar-nos exclusiva- 
mente de fatos, com o que realmente é, para daí partirmos, pene- 
trarmos profundamente. Mas, se não virdes o fato como fato, não 
teremos possibilidade de prosseguir juntos. 

Agora, feito esse preâmbulo, passemos às questões que pre- 
tendemos examinar juntos. Dissemos que se faz necessária, dentro 
em nós mesmos e em nossas relações, uma grande mudança, 
porquanto como entes humanos não podemos continuar a viver 
como estamos vivendo: numa batalha contra nós mesmos. A 
sociedade é vós, e vós sois a sociedade. A estrutura psicológica 
da sociedade foi criada por cada ente humano, e nessa estrutura 
psicológica cada ente humano se vê aprisionado. E enquanto o 
ente humano não quebrar, dentro de si mesmo, completa e total- 
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mente, essa estrutura psicológica, não será capaz de viver pacifi- 
camente, com intensa percepção da realidade. Interessa-nos, 
pois, promover essa mutação em nós mesmos, como entes hu- 
manos (não isoladamente, porém em nossas mútuas relações, as 
quais constituem a sociedade), porquanto necessitamos de paz. A 
paz e a liberdade são uma necessidade absoluta, porque nada 
pode florescer, funcionar plena e completamente, a não ser na 
paz, e a paz não é possível sem a liberdade. Há milhões de 
anos que vivemos em conflito, não só interiormente, mas tam- 
bém exteriormente. Nos últimos cinco mil e quinhentos anos 
travaram-se catorze mil e tantas guerras — quase três guerras 
em cada ano, durante a história escrita do homem — e aceitamos 
tal maneira de viver, aceitamos a guerra como norma da vida. 
Mas, nada pode funcionar cu florescer no ódio, na confusão, no 
conflito. Como entes humanos, temos de encontrar uma dife- 
rente maneira de viver — de viver neste mundo sem conflito 
interior. Então, esse sentimento interior de paz poderá expres- 
sar-se, em ação, na sociedade. 

Cumpre, portanto, a cada um averiguar por si próprio se, 
vivendo em relação com o mundo, como ente humano, é capaz 
de encontrar aquela paz — não uma paz imaginária, mítica ou 
mística, fantástica; se é capaz de viver sem nenhuma espécie de 
conflito interior e de ser totalmente livre, não imaginariamente 
livre, num certo mundo místico, porém realmente livre, interior- 
mente — ■ pois então esse estado se expressará exteriormente, 
em todas as suas relações. Eis as duas questões principais. 

Cumpre-nos descobrir se o homem — vós e eu — tem 
possibilidade de viver e atuar neste mundo de maneira diferente, 
sem conflito de espécie alguma, tornando-se, assim, capaz de 
criar uma estrutura social nãc baseada na violência. Neste país 
pregou-se a “não violência’' durante trinta, quarenta anos, ou 
mais, e todos vós aceitastes esse “ideal da não violência”, e in- 
cessantemente repetíveis essa frase. Durante milhares de anos 
vos disseram que não deveis matar. De repente, da noite para o 
dia, tudo isso desapareceu. Isso é um fato, e não uma opinião 
minha. E é bem estranhável que não hajam aparecido indivíduos 
capazes de dizer: “Não quero matar” — e dispostos a enfrentar 
as conseqüências. Tudo isso — isto é, viver “verbalmente”, 
aceitar facilmente ideais e com igual facilidade abandoná-los — 
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denota uma mente sem nenhuma seriedade, nenhuma gravidade, 
uma mente leviana e não uma mente interessada a sério nos 
problemas mundiais. 

Um dos principais problemas do mundo é a guerra — não 
importa se ofensiva ou defensiva. Enquanto existirem Estados 
soberanos, nacionalidades separadas, governos separados, com 
seus exércitos, fronteiras, nacionalismos, tem de haver guerra. 
Serão sempre inevitáveis as guerras, enquanto o homem estiver 
vivendo entre as fronteiras de uma ideologia. Enquanto o hc- 
mem existir dentro dos limites do nacionalismo, dentro dos limi- 
tes religiosos ou dos limites dos dogmas — cristão, hinduísta, 
budista ou maometano — haverá guerras. Porque esses dogmas, 
essas nacionalidades, essas religiões separam os homens. E, es- 
cutando o que se está dizendo, naturalmente direis: “Que posso 
eu, como ente humano, fazer quando minha pátria me chama 
às armas? 1 ’. Tendes de ir para a luta, inevitavelmente. Isso 
faz parte desta estrutura social, econômica e política. Mas, des- 
sa maneira não se resolve problema algum. Como já disse, houve 
nos últimos cinco mil e tantos anos quase três guerras em cada 
ano. Urge, pois, encontrarmos uma diferente maneira de viver 
— não no céu, porém sobre a terra — uma diferente norma de 
comportamento, um valor diferente. E isso não será possível se 
não compreender o problema da paz, que é também o problema 
da liberdade. 

Por conseguinte, a primeira necessidade é de descobrirmos 
se é possível a cada um de nós, nas suas relações — no lar, no 
trabalho, em todos os setores da vida — acabar com o conflito. 
Isso não significa isolar-se, tornar-se monge, refugiar-se num 
certo recesso da imaginação, da fantasia; significa, sim, viver 
neste mundo 1 com compreensão do conflito. Porque, enquanto 
houver conflito de alguma espécie, nossa mente, nosso coração, 
nosso cérebro, não poderão funcionar com o máximo de eficiên- 
cia. Só podem funcionar a pleno quando não há atrito, quando 
há clareza. E só há clareza quando a mente, que é o todo — o 
organismo físico, as células cerebrais — quando essa totalidade 
que se chama “mente” se encontra num estado de “não conflito”, 
funcionando sem atrito algum; só então pode haver paz. 

E, para compreendermos esse estado, temos de compreen- 
der o nosso diário e crescente conflito, a batalha que todos os 
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dias está a travar-se dentro de nós mesmos e com nossos seme- 
lhantes — conflito no emprego, no lar, conflito entre um ho- 
mem e outro, entre o homem e a mulher; temos de compreender 
a estrutura psicológica desse conflito, o foco do conflito. Compre- 
ender — tal como ver e escutar — é também uma das coisas 
mais difíceis. Quando se diz “Compreendo”, isso, com efeito, 
significa, não só que se apreendeu o inteiro significado do que se 
disse, mas também essa própria compreensão é ação. Quer dizer, 
não compreendeis primeiro e depois agis, porém a compreensão 
é ação. Não podeis compreender se estais apenas a perceber 
intelectualmente, verbalmente, o que se está dizendo aqui; se só 
escutais intelectualmente, isto é, verbalmente, isso decerto não é 
compreender. Ou, se apenas estais percebendo emocionalmente, 
sentimentalmente, isso também não é compreensão. Só compre- 
endeis verdadeiramente quando todo o vosso ser compreende, 
isto é, quando não olhais uma coisa fragmentariamente, ou seja 
intelectual ou emccionalmente, porém quando a olhais total- 
mente. 

Por conseguinte, a compreensão da natureza do conflito 
exige, não a compreensão de vosso conflito individual, porém 
a compreensão do conflito total, vosso conflito como ente hu- 
mano, esse conflito total, que inclui o nacionalismo, as diferenças 
de classes, a ambição, a avidez, a inveja, o desejo de posição e 
prestígio, o desejo de poder, de domínio, o sentimento de medo, 
de culpa, de ansiedade (que também inclui a morte), a meditação 

— a totalidade da vida. E, para compreender o todo da vida, 
não devemos ver e escutar fragmentariamente, porém olhar o 
vasto mapa da vida. Uma de nossas dificuldades é que fun- 
cionamos fragmentariamente, cada um numa só seção ou parte 

— como engenheiro, artista, cientista, negociante, advogado, fí- 
sico — como entidade dividida, fragmentária. E cada fragmento 
está em guerra com outro fragmento, desprezando-o ou sentin- 
do-se superior a ele. 

Sendo assim, a questão, é: Como olhar a vida em sua tota- 
lidade, e não fragmentariamente? Está claro? Quando olhamos a 
totalidade da vida — não como hinduísta, muçulmano, comunis- 
ta, socialista, católico, professor ou indivíduo religioso; quando 
vemos esse extraordinário movimento da vida, que abarca todas 
as coisas — a morte, o sofrimento, a aflição, a confusão, a total 
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ausência de amor, e a imagem do prazer que há séculos nutrimos 
e que dita nossos valores e atividades — quando olhamos essa 
vastidão, globalmente, totalmente, então nossa reação a essa 
totalidade é completamente diferente. Essa reação é que produ- 
zirá uma revolução em nós mesmos. Essa revolução é absolu- 
tamente necessária. Os entes humanos não podem continuar a 
viver como têm vivido, a matar-se e odiar-se reciprocamente, a 
dividir-se em nações, em atividades triviais, estreitas, individua- 
listas, porque por esse caminho o que se encontra é mais aflição, 
mais confusão e mais sofrimento. 

É possível ver-se a totalidade da vida, a qual semelha um 
rio, a rolar infinitamente, sem descanso, cheio de beleza, impe- 
lido pelo enorme volume de suas águas? Pode-se ver totalmente 
essa vida? Pois só vendo totalmente uma coisa, a compreende- 
mos; mas não podemos vê-la totalmente, completamente, se 
há alguma atividade egocêntrica a guiar, a moldar a nossa ação e 
os nossos pensamentos, É a imagem egocêntrica que se identifica 
com a família, com a nação, com conclusões ideológicas, com 
partidos — políticos ou religiosos. É esse centro que, dizendo-se 
em busca de Deus, da Verdade, impede a compreensão do todo. 
da vida. E o compreender esse centro, tal como irealmente» é, 
necessita uma mente que não esteja repleta de conceitos e con- 
clusões. Devo conhecer realmente, e não teoricamente, o que 
sou. O que penso, o que sinto, minhas ambições, minha avidez, 
inveja, meu desejo de sucesso, de preeminência, de posição, pres- 
tígio, ganho, minhas aflições — tudo isso constitui o que eu 
sou. Posso pensar que sou Deus, que sou “outra coisa’, mas isso 
faz ainda parte do pensamento, parte da imagem que se “pro- 
jeta” através do pensamento. Assim, a menos que se compreenda 
essa coisa, não segundo Sankara, Buda ou outro mais, a menos 
que vejais o que realmente sois, em cada dia — vossa maneira 
de falar, de sentir, de reagir, não só consciente, mas também 
inconscientemente — a menos que seja lançada essa base, que 
possibilidade tereis de ir muito longe? Podeis ir longe, mas 
isso será imaginação, fantasia, ilusão, e sereis um hipócrita. 

Esta base vós tendes de lançar: Compreender o que sois. 
Mas só sereis capaz de compreender o que sois pela auto-obser- 
vação, não tentando corrigir ou moldar o que observais, não 
dizendo que isto é certo ou errado, porém vendo o que de fato se 
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passa. Isso não significa tornar-se mais egocêntrico. Pelo con- 
trário, uma pessoa só se torna egocêntrica quando está a cor- 
rigir o que vê, a traduzi-lo de acordo com seus gostos e aversões. 
Mas, quando simplesmente se observa, não há fortalecimento do 
centro. 

E o ver a totalidade da vida requer grande afeição. Estamo- 
ncs tornando entes insensíveis, e pode-se ver porquê. Num país 
superpovoado, num país interior e exteriormente pobre, num 
país que sempre viveu de idéias e não de realidades, que sempre 
venerou o passado e sempre seguiu a autoridade radicada no 
passado — num tal país, naturalmente, os entes humanos são 
indiferentes aos fatos reais. Se observardes a vós mesmc, vereis 
o pouco' que tendes de afeição, da afeição que é zelo. Afeição 
significa percepção da beleza e não unicamente da “decoração” 
exterior. Mas, a percepção da beleza só pode existir quando há 
brandura, consideração, zelo — a essência mesma da afeição. 
E, se está seca essa fonte, nosso coração também seca e, per con- 
seguinte, tratamos de enchê-lo com palavras, idéias, citações; e, 
tornando-nos cônscios dessa confusão, tentamos ressuscitar o 
passado, cultuamos a tradição: retrocedemos. Não sabendo cla- 
rificar a confusão da presente existência, dizemos “Voltemos 
atrás, volvamos ao passado, vivamos em conformidade com uma 
certa coisa morta”. Eis porque, quando nos vemos frente a frente 
com o presente, nos refugiamos no passado ou numa certa ideo- 
logia ou utopia, e, estando vazio o nosso coração, tratamos de 
enchê-lo de palavras, imagens, fórmulas e slogans. Observai-vos, 
e sabereis de tudo isso. 

Assim, para se promover, natural e livremente, essa muta- 
ção. Mas nós não desejamos prestar atenção, porque temos medo 
do que possa acontecer se realmente começarmos a pensar nos 
fatos reais, diários, de nossa vida. E, porque temos medo de 
examiná-los a sério, preferimos viver como cegos, sufocados, 
aflitos, desditosos, triviais. Por conseguinte, nossas vidas se tor- 
nam vazias, sem significação. E, sendo a vida sem significação, 
tratamos de inventar uma significação para ela. Mas a vida não 
tem significação. A vida é para ser vivida, pois nesse próprio 
viver é que se descobre a realidade, a verdade, a beleza da vida. 
Para descobrir a verdade, a beleza da vida, é necessário com- 
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preender o seu movimento total. E, para compreender esse mo- 
vimento total, temos de cessar todo c nosso pensar fragmentário 
e nossas maneiras de vida; tendes de deixar de ser hinduísta, não 
apenas no título, porém interiormente; tendes de deixar de ser 
muçulmano, budista ou católico, abandonar todos os vosscs dog- 
mas, parque essas coisas estão separando os entes humanos, di- 
vidindo vossa própria mente e coração. 

E — fato estranho — após terdes escutado uma hora in- 
teira o que se esteve dizendo, voltareis a casa para repetir o 
mesmo padrão«. E a repeti-lo continuareis, infinitamente, esse 
padrão que se baseia essencialmente no prazex. 

Tendes, pois, de examinar vossa própria vida, voluntaria- 
mente, e não por influência do governo ou de alguém. Tendes 
de examiná-la voluntariamente, sem dizer que isto está certo ou 
que isto está errado: tendes de olhá-la! E se olhardes dessa ma- 
neira, vereis que o fareis com olhos cheios de afeição; não com 
condenação, com julgamento, porém com zelo e, por conseguin- 
te, com imensa afeição. Só quando há grande afeição e amor 
pode-se ver o movimento total da vida. 

22 de dezembro de 1965. 
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MADRASTA: 

Viver em nova dimensão 


r 

^L^VONTINUEMOS com o assunto que estávamos consideran- 
do outro dia. Dissemos então: O homem, em sua história escrita, 
já sustentou guerras sem conta e, nem no exterior, nem em seu 
interior o homem ainda encontrou a paz. Nesta ou naquela parte 
do mundo está sempre a t,ravar-se uma guerra, entes humanos 
estão a assassinar-se mutuamente, em nome de nacionalidades, 
etc. E aceitamos a guerra como a norma da vida, tanto exterior 
como anteriormente. O conflito interno é muito mais complexo 
do que o conflito externo. E o- homem ainda não foi .capaz de 
resolver esse problema. Há séculos as religiões vêm pregando a 
paz — não matar! — entretanto nenhuma delas pôs cobro à 
guerra! Como entes humanos — não como indivíduos — não 
temos enfrentado esse problema e precisamos ver se não há pos- 
sibilidade de resolvê-lo totalmente. 

Considero necessário diferençar entre o indivíduo e o ente 
humano. O indivíduo é “localizado”, uma entidade “local”, com 
seus peculiares costumes, hábitos, condições, cem seu estreito 
condicionamento — geográfico, religioso etc. Mas o homem, 
com seu condicionamento, seus temores, seus dogmas, pertence 
ao mundo inteiro. Tanto na índia, como na Rússia, na China ou 
na América, o homem ainda não foi capaz de resolver esse pro- 
blema. E trata-se de um problema da maior importância, pro- 
blema que cada um de nós, como ente humano, tem de resolver. 

Para resolver um problema, temos de vê-lo muito claramen- 
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te. Cumpre haver clareza e observação. Para observar uma coisa, 
necessita-se de claridade, de luz — artificial ou solar. No exte- 
rior, se desejais ver claramente uma folha, necessitais de luz, 
pois tendes de observá-la visualmente. É relativamente fácil ob- 
servar objetivamente uma folha, desde que haja luz — artificia] 
ou cutra. Mas o ato de observar torna-se muito mais complexo 
quando nos voltamos para dentro, onde também necessitamos 
de claridade — se de fato desejamos, observar por inteiro o fe- 
nômeno humano: o homem ccm seus pesares, suas dores, suas 
aflições, seu perpétuo conflito interior: avidez, desespere, frus- 
trações, problemas crescentes, não apenas mecânicos, porém hu- 
manos. Aí também necessita-se de claridade, de luz, para ver 
esse mecanismo em funcionamento nc ente humano. E, para ob- 
servar, não há necessidade de escolha. Quando vedes uma coisa 
muito claramente, assim como vedes este microfone, ou aquela 
árvore, ou o vosse vizinho de cadeira, não há necessidade de 
escolha, nem de conflito. O conflito exterior e interior verifica- 
-se quando não vemos claramente, quando nossos preconceitos, 
nossas nacionalidades, nossas peculiares tendências, etc., nos ve- 
dam a claridade, a luz. Quando há luz, pode-se observar. 

A observação e a : luz se completam.; de contrário, não é 
possível ver. Não se pode apreciar uma árvore, ver-lhe o tronco, 
de todos os lados, sua natureza, suas curvas, sua beleza e carac- 
terísticas, a menos que haja luz em abundância. E a observação 
deve ser atenta. Podemos olhar aquele tronco indiferentemente, 
e passar adiante. Mas, para observar-lhe os detalhes, temos de 
olhá-lo atentamente, com carinho, afeição, ternura. Só assim há 
observação. 

Essa observação, na claridade, nãc exige nenhuma espécie 
de escolha. Isso precisa ser compreendido muito claramente, por- 
quanto vamos considerar problemas ou questões que exigem de- 
tida observação, clara percepção dos detalhes — ver , escutar . 
Em geral, só nos interessamos peles sintomas — tal a guerra, 
que é um sintoma. 

E pensamos que, examinando, compreendendo a causa, com- 
preendemos os sintomas. Ficamos, assim, perpetuamente, a os- 
cilar entre o sintoma e a causa, sem saber o que fazer em rela- 
ção à causa; e, mesmo se o sabemos, surgem-nos obstáculos e 
influências sem conta, que nos impedem a ação. 
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Nosso problema, portanto, se torna muito simples: para 
vermos, claramente, necessitamos de muita luz; e essa luz só nasce 
da observação — quando somes capazes de ver minuciosamente 
cada movimento de pensamento e de sentimento. Outrossim, pa- 
ra vermos com clareza, não pode haver conflito, nem escolha. 
Por conseguinte, temos de encontrar uma maneira de viver na 
qual a guerra — interior e exteriormente — tenha sido comple- 
íamente abolida. É um fato, um fenômeno bem estranho este, 
que em nosso país, onde há milênios se prega a paz — não ma- 
tar, não odiar, ser brando, “nac violento” — não tenha apare- 
cido um só indivíduo disposto a defender o que considera cor- 
reto — não matar — disposto a nadar contra a corrente e, se 
necessário, a ir para a prisão ou ser fuzilado. Pensai nisso, nesse 
fato extraordinário, que não houve um só dentre vós que dissesse 
“Eu não matarei. A guerra é um mal” — não aos ouvidos de 
outrem, porém em altos brados, mesmo que fesse parar na pri- 
são, fuzilado, morto. Mas, direis: “Que é que isso resolverá?” 
— Não resolverá nada, mas pelo menos indicará que sabeis com- 
portar-vos, que vossa conduta é ditada pela afeição, pelo amor, 
e não por uma idéia. Pensai nisso, nas vossas horas de lazer, no 
por que nada fizestes em prol de uma coisa que sentíeis em vosso 
coração. Vossas Escrituras, vossa civilização, etc., ves têm pre- 
ceituado: “Sede brandos, não vos mateis mutuamente!” Isso in- 
dica, não é verdade? — que vivemos de idéias e de palavras. 
Mas a palavra ou a explicação não constitui o fato. O fato é 
que há conflito no interior e guerra no exterior. Houve quase 
três guerras por ano, na história da humanidade! A primeira 
mulher a chorar deve ter esperado que “aquela" fosse a última 
guerra; entretanto, continuamos a guerrear! Aqui, no sul, sen- 
tindo-vos em segurança, podeis dizer: “Eles que lutem, lá no 
Norte; que lutam no Vietname; os outros que chorem” — con- 
tanto que continueis em segurança! — Mas este problema vos 
concerne também, porque é um problema humano: Como pro- 
mover uma transformação da mente e do coração do homem? 

Como dissemos, este problema, como qualquer outro, nunca 
será resolvido se não entrarmos num diferente território, numa 
esfera completamente diversa. Compreendeis? Interiormente, os 
entes humanos se vêem presos a essa roda de perpétuo sofri- 
mento, conflito, aflição, e sempre tentaram resolver esse proble- 
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ma em relação ao presente, em relação às condições sociais, 
ambientes, religiosas. Sempre cuidaram dos sintomas ou trataram 
de descobrir as causas. Isso significa resistência, e resistir é ali- 
mentar o conflito. 

Ora, os problemas que tem todo ente humano, com seus 
sintomas e causas, só serão resolvidos se cada um de nós passar 
a uma dimensão completamente diferente, a uma investigação 
de diferente natureza. É isso que pretendemos* fazer. Sabemos 
que há guerras. Sabemos que, enquanto houver governos sobe- 
ranos, enquanto houver políticos, divisões geográficas, exércitos, 
nacionalismo, divisões religiosas — muçulmanos, hinduístas etc. 
■ — ■ continuareis com vossas guerras, ainda que os computadores 
vos indiquem que não deveis fazê-las porque já nãc é lucrativo 
matar pela pátria. Os computadores, os cérebros eletrônicos irão 
ditar-vos o que deveis e o que não deveis fazer; mas vossa ati- 
vidade é bem diferente quando ditada por uma máquina. 

Nosso problema, per conseguinte, é este: Pode-se olhar, 
“viver” e compreender todos esses problemas, de uma esfera 
completamente diferente, de um diferente campo ou dimensão? 
Por favor, não tireis conclusões: Deus, Eu interior, Eu superior 
ou Atman — palavras totalmente sem significação! Já as tendes 
há milhares de anos, todas as vossas Escrituras as mencionam e, 
entretanto, como ente humano, continuais no conflito e na afli- 
ção, continuais num estado de guerra, interior e exteriormente. 
A guerra interior — competição, avidez, inveja, ganância — 
está a travar-se perenemente, e tentais resolver esses problemas, 
esses sintomas, buscando-lhes as causas e esperando eliminá-las, 
a seu tempo, à maneira comunista, à maneira socialista, à ma- 
neira religiosa. Mas o fato é que os entes humanos — com ex- 
ceção talvez de um ou dois — jamais resolveram o prcblema 
do conflito. 

Mas, para compreender esse problema, necessitamos de uma 
mente nova, diferente desta nossa mente desvigorada, morta. A 
mente sempre se ocupa com os sintomas, crendo que, resolvidos 
os sintomas, está resolvido o problema. Nós necessitamos de 
uma mente nova, uma mente capaz de ver. Para ver, a mente 
necessita de luz, quer dizer, não deve existir, em nenhuma parte 
dela, consciente ou inconsciente, nenhum resíduo de conflito. Por- 
que o conflito interior é que é a causa da escuridão, e não a 
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falta de capacidade intelectual para observar. Todos vós tendes 
muita agudeza para observar: Sabeis quais são as causas da 
guerra, sabeis quais são as causas de vosso : próprio conflito in- 
terior, as quais são muito fáceis de observar intelectualmente. 
Mas a ação não nasce do intelecto. A ação procede de uma di- 
mensão completamente diferente. E nós temos de agir; não po- 
demos continuar ccmo estamos, com nosso nacionalismo, nos- 
sas guerras, conflitos, competição, avidez, inveja, aflição. Sabeis 
que esse estado de coisas existe há séculos e séculos. O compu- 
tador vai aliviar o homem de todos os labores cansativos, nos 
escritórios e também na política, irá incumbir-se de todo o tra- 
balho humano nas fábricas. Ficará assim o homem cheio de la- 
zeres. Eis um fato; podeis nãc vê-lo, presentemente, porém» é 
uma realidade que se aproxima, como uma vaga tremenda, e 
tereis de escolher uma maneira de ocupar o vosso tempo. 

Dissemos “escolher” — escolher entre diferentes formas de 
distração, de entretenimento, as quais incluem os fenômenos re- 
ligiosos — os templos, a missa, a leitura das Escrituras. Tudo 
isso são formas de entretenimento? Não riais, por favor; esta- 
mos tratando de um assunto muito sério. Não há tempo para rir, 
quando nossa casa está a arder. Mas, simplesmente não quere- 
mos pensar no que está acontecendo. E vós tendes de escolher 
isto ou aquilo, e no escolher há sempre conflito. Isto é, quando 
se nos apresentam duas alternativas de ação, a escolha só pro- 
duz mais conflito. Todavia, se pudésseis ver com toda a clareza 
o que se passa dentro de vós mesmo — como ente humano per- 
tencente ao mundo inteiro e não apenas a um insignificante país, 
uma desprezível divisão geográfica ou divisão de classe (brâma- 
ne, não brâmane etc.) — se vísseis muito claramente o pro- 
blema, não haveria escolha nenhuma. A ação livre de escolha 
nãc gera conflito. 

Mas, para verdes muito claramente, necessitais de luz. Es- 
cutai com atenção! Ainda que o façais intelectualmente, já será 
bom, porque alguma coisa se enraizará em alguma parte. Não 
se pode ter claridade, quando não se percebe que a palavra, a 
explicação não é a coisa. A palavra “árvore” não é a árvore! 
Para se ver esse fato (a árvore), a palavra é desnecessária, 
Aponto-vos uma coisa objetiva; podeis tocá-la, apalpá-la, e vê-la 
muito claramente. Mas, interiormente, quando penetramos em 
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nós mesmos, os fatos são muito mais sutis, muito mais difíceis 
de apreender, de reter; para tanto necessita-se de muito mais 
clareza. Nasce a clareza quando se começa a perceber quq a 
palavra não é a coisa, que ela produz a reação do pensamento, 
e o pensamento é reação da memória, da experiência do conhe- 
cimento etc. 

A claridade, pois, é essencial à observação. Mas a claridade 
interior deve ser original, e não de empréstimo. Quase todos nós, 
entes humanos, só temos claridade emprestada, luz emprestada 
— a luz da tradição, a luz das Escrituras, a luz dos políticos, 
das influências ambientes, da doutrina comunista etc. — tudo 
puros ideais, luz artificial, por meio da qual procuramos viver. 
Por isso, há sempre contradição dentro de nós. Isto é, a idéia é 
completamente diferente do fatc, assim como a palavra “árvore ’ 1 
não constitui a árvore, a palavra “avidez” ou a palavra “sofri- 
mento” não constitui o fato. E, para se observar o fato, a pala- 
vra, que produz o pensamento e suas associações, lembranças, 
experiências, conhecimentos etc., não deve provocar reações. 
Examinemos esta matéria, para vermos claramente. 

Estamos falando a respeito de uma vida completamente li- 
vre de conflito; de uma vida sobre esta terra e não no céu nem 
numa certa utopia; de um viver diário no qual não haja o mais 
leve sinal ou sombra de conflito. Porque é só na paz que a bon- 
dade pode florescer, e não quandc estamos em conflito, quando 
estamos forcejando para ser bons ou cultivando a idéia de “ser 
bom”. Havendo paz, há bondade. Quando há claridade, não há 
escolha e, por conseguinte, nenhuma ação da vontade. Porque, 
o que então se vê, vê-se claramente e não há necessidade de 
escolha ou da vontade. Vontade significa resistência, controle, 
repressão; e a repressão, o controle e a resistência dependem da 
escolha. Mas, não existindo escolha, não há nenhum esforço de 
vontade. 

Assim, pode um indivíduo viver, como ente humano, neste 
mundo, sem nenhuma espécie de conflito, que se torna existente 
quando há escolha, quando há vontade? 

Para se compreender isso, é necessário, em primeiro lugar, 
compreender, examinar, observar, nâo só a mente consciente, 
mas também a mente inconsciente. Estamos mais ou menos fa- 
miliarizados com a mente consciente, os fatos diários: o que fa- 
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zemos, o que dizemos, o termos de freqüentar um escritório, dia 
por dia, ncs próximos quarenta anos, tornando a mente cada 
vez mais embotada, pesada, entorpecida, “burocrática'’, dando 
continuidade a uma vida de rotina, uma vida mecânica. Essa 
consciência superficial, externa, é relativamente fácil de observar 
e compreender. Mas nós não somos constituídos apenas das ca- 
madas exteriores da consciência; nela (na consciência) há uma 
grande profundidade e, se não a compreendemos e tratamos 
meramente de estabelecer uma tranqüilidade superficial, nãc re- 
solvemos o problema. Por conseguinte, cumpre-nos compreender 
a consciência total do homem; não apenas suas camadas super- 
ficiais, mas também as mais profundas. 

Pela observação — sem ler os psicólogos, cs Freuds, os 
Jungs e demais filósofos e psicólogos modernos — ficamos sa- 
bendo o que é o inconsciente: o resíduo racial, a experiência da 
raça, as condições sociais, o ambiente, a tradição, a cultura — 
política, religiosa, educacional — profundamente radicados no 
inconsciente. 

Ora, pode-se olhar, observar o inconsciente, se não há luz? 
Compreendeis esta pergunta? Para observar, deve haver luz; pa- 
ra observar o inconsciente, necessitais de luz, de claridade. Co- 
mo podeis ter clareza a respeito de uma coisa que desconheceis? 
Tendes uma idéia, um mero conceito e não a realidade. Sem a 
compreensão do inconsciente, o mero ajustamento superficial não 
traz a liberdade necessária para se viver pacificamente. 

Vede, por favor, que não estamos tratando de nenhuma 
filosofia profunda, porém dc uma coisa muito simples. “Cons- 
ciência" é uma palavra, nãc? Mas, a palavra não é a coisa. Se 
observardes, vereis que a palavra “consciência” põe em ação o 
pensamento, e dizeis então que a consciência é isto , aquilo, aquilo 
outro. Se sois o que se chama uma mentalidade religiosa, direis 
que existe uma entidade espiritual etc. Se não o sois, direis que 
a consciência é puramente pensamento condicionado pelo am- 
biente, e nada mais. — Mas a palavra não é a coisa, tal como a 
palavra “árvore” não c o fato. Por conseguinte, a consciência, 
que é palavra, não é o fato. Atentai nisso! 

Assim, para terdes clareza, deveis observar o fato, sem a 
palavra; isso significa observar sem que esteja funcionando o 
mecanismo do pensamento. Esse mecanismo do pensamento eons- 
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titui a consciência. Vede, senhores: afirma o orador que matar 
é uma iniquidade. Que acontece? O orador fez uma asserção, e 
a essa asserção “respondeis” conforme o vosso condicionamento, 
conforme vossas necessidades presentes, conforme as pressões por 
parte de outros países etc. Por conseguinte, o mecanismo do 
pensamento está a funcionar por reação e, portanto, não estais 
vendo o fato: O pensamento está “reagindo”. Exato? Isto é 
muito simples. Temos, pois, que a palavra não é a coisa . Conse- 
quentemente, a investigação do inconsciente se torna absoluta- 
mente desnecessária, sem nenhuma significação, se a palavra não 
é a coisa e estais, entretanto, observando; o que há então é total. 
A atenção total é a essência da consciência e a transcende. Isto 
é, só vos tornais consciente quando há atrito; de outro modo, 
não há consciência. Quer dizer, quando sois desafiado, “reagis”. 
Se a reação é totalmente adequada ao desafio, não há conflito, 
não há atrito. Só quando inadequada a reação ao desafio, existe 
atrito. Esse atrito é que causa, que gera, a consciência. 

■Tende a bondade de observar- vos interiormente, e vereis 
que, se encontrasse um meio de evitar a morte (tomo-a para 
exemplo; falaremos sobre a morte noutra oportunidade), se se 
encontrasse um meio de vencer a morte — medicamente, cien- 
tificamente ou de outra maneira — nunca lhe sentiríeis medo. 
Não haveria, por conseguinte, conflito entre o viver e o morrer 
e, assim ficaríeis totalmente inconsciente da morte. Só quando 
há atrito — medo — gera-se a consciência e dizeis então: “Te- 
nho medo de morrer”. 

Estamos falando dc um estado em que o conflito foi de 
todo banido da mente — não mediante escolha ou ação da 
vontade, nem por força de alguma asserção ou aceitação de uma 
certa doutrina ou compromisso, que determine em vós a ausên- 
cia de auto-identificação, fazendo-vos pensar que estais vivendo 
sem conflito — quando em verdade não estais, pois estais ainda 
a exercer resistência. 

Perguntamos, pois, se podemos viver neste mundo, saben- 
do que não temos possibilidade de resolver os nossos problemas 
por meio da repressão, da aceitação, da obediência, do ajusta- 
mento, da imitação, como o homem vem fazendo há séculos. 
Temes, possibilidade de viver de maneira completamente dife- 
rente? Agora, que a vós fazeis esta pergunta e reagis ao desafio, 
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que respondeis? É óbvio que, se sois deveras inteligente, vossa 
pronta resposta é: “Não sei”. — Podeis também afirmar que 
isso não é possível, ou responder de acordo ccm vossa tradição, 
vossas idéias e, por conseguinte, vossa reação ao desafio é ina- 
dequada. Vós tendes de escutar a pergunta; É possível viver-se 
neste mundo, sem ser no isolamento, como monge num mosteiro, 
porém como ente humano, gozando de perfeita paz, tanto exte- 
rior como interiormente, em especial interiormente? Se pudermos 
viver com tranquilidade interior, então todas as nossas ações 
serãc pacíficas e, por conseguinte, não haverá guerra. 

Assim, para descobrirmos se podemos viver sem conflito, 
temos primeiro de compreender o que é o conflito — não o sin- 
toma. Entendeis? Pode-se-vos mostrar o sintoma e a causa, mas 
o conhecimento da causa ou do sintoma nãc dissolverá o sin- 
toma ou a causa. É óbvio que temos de entrar diretamente em 
contato ccm o conflito — coisa que nunca fazemos. Eu me 
explico: 

O homem sempre sofreu, sempre viveu num campo de ba- 
talha, por causa de sua atividade egocêntrica: Primeiro EU, de- 
pois os outros. Primeiro EU: meus interesses, minha segurança, 
meu prazer, meu sucesso, minha posição, meu prestígio. Primeiro 
EU — identificado com a pátria, a família, a doutrina. Por meio 
da identificação, esperamos dissolver o EU! Conhecemos a cau- 
sa, que é o egotismo; a causa (para dizê-lc brutalmente) é nossa 
atividade egocêntrica. Conhecemos também o resultado de tal 
atividade, c que ela produzirá externamente, no mundo; a guer- 
ra. A guerra é a expressão final do conflito interior. Há guerra 
contínua: nc mundo dos negócios, no mundo político, no mundc 
religioso, entre os vários gurus , as várias seitas, os vários dog- 
mas. Sabemos disso. A inteligência nos mostra que isso é um 
fato e, todavia, não vivemos pacificamente! 

Está visto, pcis, que a paz não pode ser criada pela mera 
análise da causa ou do sistema. Por conseguinte, temos de pe- 
netrar num novo território, numa dimensão diferente.. 

Pois bem; se quiserdes ingressar agora, junto comigo, numa 
dimensão diferente, descobrireis por vós mesmo como alcançá-la. 
Ela não pode ser alcançada intelectualmente, nem emocional- 
mente, nem verbalmente; tudo isso já tendes feito, tendes exer- 
cido o intelecto, tornado vosso cérebro tãc penetrante como uma 
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agulha — mas não resolvestes o problema. Assim, c intelecto, 
as emoções, a perene leitura do Gita, as absurdas práticas reli- 
giosas — nada disso tem impedido o homem de matar o homem. 
Mata-se, não apenas com baionetas e canhões, mas também com 
palavras, com atitudes, e quandc competis uns com os outros 
em vossos empregos, quando sois agressivos, brutais, visando 
unicamente o vosso próprio sucesso. Tudo isso é guerra! Assim, 
o intelecto, as emoções, as idéias — que são palavras coorde- 
nadas — jamais resolveram um só dos vossos problemas. Tendes 
de descobrir uma diferente maneira de viver, com total ausência 
de conflito. 

Como consegui-lo? Ora, o tempc, a qualquer respeito, é 
desordem. Se disserdes: “Amanhã ou na próxima vida consegui- 
-lo-ei” — isso é completamente sem importância. O homem que 
sofre não pensa no amanhã ou na próxima vida; quer uma so- 
lução. E, se não achais tal solução, ficais vivendo de palavras, 
de crenças e dogmas, que se tornam vossos meios de fuga! Disso 
sabemos muito bem. 

Como ingressar numa vida nova, agora e não amanhã, na 
qual o passado se desprenda completamente de vós? Sabemos 
que, quando nos vemos confusos, tratamos de cultuar o passado, 
de voltar ao passado, ou de cultivar uma utopia, na qual espe- 
ramos encontrar a scJuçâo! As revoluções econômicas, as revo- 
luções sociais sempre nutriram a idéia dessa utopia que jamais 
se realizou nem na Rússia nem em parte alguma! Assim, as pa- 
lavras já nada significam, e tampouco as idéias. A menos que 
expulseis tudc isso de vossa mente — palavras, idéias, emocio- 
nalismos, intelectualismos — não sereis capaz de compreender 
o que a seguir vamos dizer. 

Que acontece quando não ficamos na dependência do fu- 
turo? Não há amanhã — - exceto o amanhã em que teremos de 
ir ao escritório, a um encontro marcado etc. Psicologicamente, 
não existe amanhã. Vou explicar-vos intelectualmente, por miúdo, 
por que não existe amanhã. O amanhã não é uma realidade por- 
que é uma invenção do pensamento, destinada a dar-nos, psi- 
cologicamente, uma certeza de continuidade, assegurar-nos o bem- 
-estar. A realidade é o agora , presente viver. Mas não podeis 
viver agora se estais transportando a carga do passado. 

Que é, pois, que operará a total mutação da mente? Com- 
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preendeis, senhor? Já vos mostramos o mapa da vida humana, 
embora desprezando os detalhes. Tendo-vos mostrado esse ma- 
pa, perguntamos: “Precisamos de uma nova mente, uma nova 
maneira de viver. Como surgirá ela? Como encontrá-la?” — 
Estais esperando que eu vo-lo diga? Não riais; isto é sério. Estais 
esperando que este orador vo-lo diga? Se estais, isso criará um 
novo atrito e, portanto, não ficareis livre de conflito. Mas, se 
compreenderdes que nem a palavra, nem a emoção, nem o in- 
telecto ves dará solução alguma, que acontece então? Fecham se 
todas as portas que inventastes — as portas socialistas, comu- 
nistas, religiosas, psicológicas. Não há mais saída alguma. Quan- 
do sabeis disso, que acontece? 

Começa aqui a verdadeira meditação. Entendeis, senhores? 
Vem à existência uma mente que já não é movida por nenhuma 
influência externa ou interna, que já não é controlada por ne- 
nhuma idéia, nenhum prazer, nenhum dos valores que a mente 
criou para sua própria guia. Todas essas coisas desapareceram; 
falharam lamentavelmente e já não têm significação alguma. 
Assim, se me estais acompanhando, que sucedeu? Nao mais tor- 
nareis a dizer: “Pensarei nisso amanhã”, “Concordo”, “Discor- 
do 1 ’ — pois dessa maneira não estamos em comunicação. Mas 
se, com efeito, compreendeis isto muito claramente, que suce- 
de? Surge a luz, a claridade. A claridade, a luz é sempre nega- 
tiva, pcis a própria descrição dela ou a imitação da descrição, é 
ação positiva que veda a luz. 

Espero que vós e eu estejamos trabalhando juntos. Que 
sucede quando escutais — não a palavra, não as vossas reações, 
não vosso concordar ou discordar de uma opinião? Quandc es- 
tais escutando, estais quieto, aprendendo; vossa mente, todo o 
vosso ser está alertado, vigilante. Nessa atençãc, nesse escutar, 
encontra-se a claridade. 


26 de dezembro de 1965. 
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MADRASTA: 
Existência repetitiva 


r 

^CONTINUEMOS com o assunto de que estávamos tratando 
outro dia, ou seja o descobrimento de uma dimensão diferente, 
de um campo diferente que não pede ser descoberto pela mera 
atividade intelectual, sentimental ou emocional. Porque, como 
dissemos, nossa vida atual é (de fato, e não ideologicamente e 
sem darmos à existência um significado mais amplo e profundo) 
toda a agonia, confusão, ansiedade, sentimento de culpa, pro- 
funda frustração. E, em vista do tédio, da solidão, do medo 
existente na vida de cada dia, é óbvio que devemos descobrir 
uma maneira, um estado ou uma existência que não seja de 
mera repetição, como a atual. 

Conforme temos assinalado, a palavra ou a explicação não 
representa o fato real. O fato é uma coisa, e a explicação, ou a 
idéia, ou a opinião, ou a filosofia relativa à idéia ou ao fato, é 
outra coisa. Muito importa compreender isso, porque a maioria 
de nós está enredada em palavras: ‘Deus”, “medo”, “comunista”, 
“socialista”. . . Palavras como “morte”, “amor” estão “carrega- 
das” de significado. Mas a morte, o amor e o ódio são coisas 
muito diferentes das respectivas palavras ou definições. E a maio- 
ria de nós, feliz *ou infelizmente,' desenvolveu o intelecto a um 
tão alto grau, que nos satisfazemos com palavras e explicações 
ou exposições minuciosas. Mas, com efeito, o que compreende- 
mos são as palavras e suas significações, e não o fato. Temos 
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pois, de precaver-nos das explicações fáceis e das palavras “car- 
regadas" de significação pela tradição e pelo uso. Porque pala- 
vras como “Deus”, “cristão”, “católico”, provocam certas rea- 
ções e estas reações impedem a compreensão do fato, a com- 
preensão do que realmente é . A menos que estejamos cônscios 
desse processo de reação motivado pelas palavras, estas assu- 
mem uma importância tremenda — como, por exemple, a pala- 
vra “hinduísta” cu “muçulmano”. 

O que vamos considerar nesta tarde exige que encontremos 
uma maneira de viver nossa vida de cada dia livres da conta- 
minação do passado — sendo “o passado” não só o tempo, mas 
também, tradição, experiência, conhecimento, memória. Isso não 
significa que devamos viver com a mente “em branco” ou num 
estado de amnésia, porém, sim, que devemos compreender o pro- 
cesso “repetitivo”, mecânico, de nossa atual existência. Pois nos- 
sa vida é, pela maior parte, imitativa. Nosso falar, nossos pen- 
samentos, nossa maneira de vida, nossos atos, a totalidade de 
nossa consciência, tudo é resultado de imitação. Por favor, não 
rejeiteis nem aceiteis isto, porém, antes, escutai, a fim de desco- 
brirdes o fato ou a falsidade do que se está dizendo. A menos 
que se compreenda esse processo altamente complexo da exis- 
tência “imitativa” que estamos levando, não será possível a li- 
berdade. E, não havendo liberdade, não pode ocorrer, é óbvio, 
o descobrimento de algo totalmente novo. Talvez muito de vós 
não tenham sequer pensado nestas coisas. E se pela primeira vez 
estais pensando nesta questão da imitação, não salteis a conclu- 
sões, porém, antes, examinemos juntos o problema. 

Porque, como temos dito, a responsabilidade de escutar (se 
posso empregar a palavra “responsabilidade”) pesa sobre vós. 
O orador poderá transmitir assinalar certos fatos. E “escutar 
fatos” é um trabalho muito árduo. Porque o escutar um fato, o 
observar um fato, exige que estejamos livres de opiniões; é claro. 
Se dizeis que não é possível viver sem imitação, já chegastes a 
uma conclusão e, por conseguinte, não pedeis ir mais longe, 
para indagar se não existe um estado mental totaimente incon- 
taminado pelo tempo. Se aceitais simplesmente a asserção de 
que tal estado existe, não tereis possibilidade de descobrir o 
fato per vós mesmo. Torna-se, pois, muito importante a vossa 
responsabilidade como ouvinte, uma vez que estamos trabalhan- 
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do juntos. Não estais meramente a escutar c que diz o orador; 
estamos, todos juntos, participando numa investigação, a fim de 
descobrimos, por nós mesmos, diretamente, se há ou não a pos- 
sibilidade de uma mente nova, Uma “mente nova” não é mera- 
mente um resultado, uma coisa organizada pelo pensamento, ou 
seja uma mera idéia, uma conclusão, que procuramos imitar, 
praticar ou seguir: isso não é uma mente nova. 

Conseqüentemente, temos dc examinar juntes, passo por 
passo, o inteiro processo da imitação. Cumpre-nos descobrir se 
uma mente imitativa, que é o resultado do tempo, se um cérebro 
cultivado e desenvolvido através de séculos e séculos, através 
do processo do tempo e da tradição — se essa mente, esse cé- 
rebro, tem a possibilidade de quietar-se e de descobrir uma nova 
mentalidade, um novo espaço. É sobre isto que vamos falar 
nesta tarde. 

Quando empregamos a palavra “imitação”, entendemos: se 
guir, praticar, obedecer, ajustar-se a um padrão; ajustar-nos ao 
que nos parece correto, e evitar o que nos parece errado. Imitar 
é seguir, ajustar-se, submeter-se, obedecer à autoridade, à lei, e 
obedecer à autoridade interior, representada pela memória, a ex- 
periência, o conhecimento. Tende a bondade de escutar com a 
devida atenção; de contrário, cessará a comunicação entre nós. 

Comunicação, em relação a estas coisas, significa, com efeito, 
estar em comunhão: com a natureza, com o pôr-do-sol, com 
aquela árvore desenhada sobre o fundo luminoso do crepúsculo; 
estar em comunhão uns com os outros e, em particular, neste 
momento, em comunhão com o orador, e este em comunhão 
convosco. Tal só é possível quando olhais (como olhais aquela 
árvore à luz do sol poente) com atenção, com zelo, com afeição. 
Não é possível comungar com alguma coisa quando a mente 
está noutra parte, não está prestando teda a atenção à beleza 
da luz, da árvore, da flor; quando não está em intimidade com 
a natureza. Mas a palavra “comunhão” não é o fato, e tampouco 
o é a descrição do estado de comunhão. 

Necessita-se de um sentimento de urgência. Porque a casa 
está em chamas; vê-se, em todo o mundo, tanta aflição, caos, 
insensibilidade, guerra, indiferença, morticínio; sordidez, miséria, 
pobreza! Tudo isso está a bradar por uma solução. Não pode- 
mos quedar indiferentes; não podemos esconder-nos atrás de fór- 
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mulas, conceitos, deuses, teorias — que perderam toda a signi- 
ficação, se alguma vez a tiveram. . . 

Assim, para estarmos em comunhão — corno estamos agota 
tentando — precisamos desse sentimento de urgência. Tal sen- 
timento implica intensidade; não, superficialidade, indiferença, 
porém uma intenção séria: intensidade. E deve também haver 
um certo estado de afinidade, de afeição, zelo. Ao olhardes para 
aquela árvore, podeis fazê-lo indiferentemente, e isso nada sig- 
nifica. Mas, se o olhardes sem permitir a interferência do pen- 
samento ou das reações, se a olhardes com intensidade, com 
atenção, dessa atenção nasce o zelo. Então, não só vos deleitais 
com a árvore, mas também a zelais, lhe dais nutrição, a prote- 
geis para que floresça, para que não seja danificada, destruída. 
Nosso trabalho aqui implica comunhão e não uma mera troca de 
hábeis argumentos, ou disputa em torno de opiniões; implica 
intensidade. Só o homem muito sério sabe o que é viver — e 
não os levianos, nem os que meramente se comprazem em exer- 
cer suas profissões. 

A comunhão, pois, implica intensidade e o sentimento de 
zelo que a acompanha: ternura, afeição, amor. É isso que deve 
existir entre nós. Isso não significa aceitar o que o orador diz: 
isto não é afeição. 

Nós vamos examinar, juntos — com afeição, com zelo, com 
intensidade. 

Necessita-se de paz e de liberdade, neste mundo; não da 
paz política, nem da liberdade existente em certas democracias: 
precisamos de estar livres, interiormente, da ansiedade, do medo, 
do desespero, do incessante conflito, da interminável batalha 
que se trava dentro de nós mesmos. A menos que se estabeleça 
essa liberdade e essa paz, não teremos possibilidade de florescer 
— em bondade, beleza, afeição. O mundo não tem necessidade 
de mais filósofos, mais religiões organizadas e mais dogmas. O 
de que o mundo necessita é uma mente tcda diferente, uma 
mente inteiramente livre do medo que em cada dia a atormenta. 
E nenhuma possibilidade tendes de encontrar com a velha mente 
essa mente nova. Nenhuma possibilidade tendes de encontrar 
aquela juvenilidade, se não compreenderdes integralmente o fe- 
nômeno da imitação — o qual vamos examinar. 

O cérebro, ccmo o sabeis, é resultado do tempo, de cópia 


43 


— imitação. A educação, a sociedade, a cultura, forçam o cé- 
rebro ao ajustamento. Não é fácil mostrar com palavras de di- 
ferença entre “mente” e “cérebro”. Citamos essas duas palavras 
para ver se há diferença entre elas. Mas as palavras não são 
fatos, e tampouco as definições sãc fatos. A mente é a coisa 
que tudo abarca, a totalidade que observa, que existe através do 
cérebro. Assim, compreendendo-se a natureza do cérebro, da 
memória, da experiência, do conhecimento, essa compreensão re- 
vela-nos também o significado, a natureza da mente. Fizemos a 
divisão apenas por conveniência. Não se trata de duas coisas 
diversas, localizadas em diferentes compartimentos, divididas em 
fragmentos e conservadas coesas, estreitamente ligadas entre si 
pelos nossos conceitos. 

Nossas reações resultam do processo de nosso viver, ba- 
seado no aceitar, no seguir, no obedecer à autoridade e ao medo. 
Tende a bondade de observar vossas próprias reações. Não estais 
escutando o orador, porém escutando o funcionamento de vosso 
próprio cérebro — suas reações ao que se está dizendo. O que 
se está dizendo é que o pensamento, reação da memória (que, 
por sua vez, é experiência, conhecimento) é sempre imitativo e, 
por conseguinte, não existe pensamento novo. Se aparece um 
pensamento que reconhecemos como “novo”, esse reconhecimento 
vem do passado e, por conseguinte, trata-se de coisa velha; tal- 
vez num nível mais alto, porém sempre do passado. Vê-se, pcis, 
que o pensamento jamais pode ser livre. Cerno poderia sê-lo, se 
está ligado à memória? O cérebro eletrônico e a ciência da ci- 
bernética, que produz essas máquinas admiráveis, baseiam-se 
nesse princípio de associação, memória etc.; e é assim que nós 
também funcionamos! O pensamento, por conseguinte, nunca é 
original. 

Tende a bondade de observar-vos! Não aceiteis o que o 
orador está dizendo: observai vosso próprio pensar. Se o fizer- 
des, vereis que não há nada original. O pensamento é o resul- 
tado de uma série de imitações, ajustamentos, obediência, acei- 
tação (a que chamamos “conhecimento”); com base nesse cé- 
rebro, funcionam o pensamento, as células etc. Considerai um 
simples exemplo (embora eu não gcste de exemplos): Quando 
vos perguntam “Onde morais?” ou “Qual é o vosso nome?”, 
vossa resposta é imediata; não há intervalo de tempo entre a 
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pergunta e a resposta, porque a pergunta vos é familiar, e sabeis 
o vosso nome e endereço. O mecanismo do pensamento funciona 
com extraordinária rapidez, quando estais bem familiarizado com 
a pergunta. Mas funciona mais lentamente quando a pergunta é 
mais complicada. Necessitais então de um certo tempo, de uma 
pausa entre a pergunta e a resposta. Mas, ao responderdes, vossa 
resposta baseia-se ainda no conhecimento, que é acumulação de 
experiência — vossa própria ou da sociedade, da “cultura” etc. 

O pensamento, pois, é “repetitivo”, nunca livre. E a mente 
que procura libertar-se por meio do pensamento, do exercício, 
da imitação, de uma dada forma de disciplina, jamais será livre 
e, por conseguinte, jamais descobrirá se existe alguma coisa ori- 
ginal. Espero estar-me explicando com clareza. Isto é, o todo da 
consciência (tanto o consciente como o inconsciente, quer deste 
estejais cônscio quer não) resulta de imitação. Isso é bem evi- 
dente. E nós funcionamos dentro desse limitado espaço da cons- 
ciência humana — que procede também do animal, uma vez que 
ainda resta muito do animal no ente humano. Dentro desse campo 
funcionamos. Isso não me parece requerer muita argumentação 
ou investigação; é um simples fato. 

Assim, dentro do campo da consciência, tentamos resolver 
os nossos problemas — os problemas da guerra, da paz, dos 
indivíduos e des entes humanos; os problemas de nossos pró- 
prios pesares e sofrimentos, da morte, da aflição, da confusão, 
do medo e agonia de nossa existência. E, por conseguinte, não 
parecemos em tempo algum resolver os nessos problemas. Isto 
é, dizem os cientistas que o homem vive há dois milhõqs de anos 
e mais. E o homem sempre lutou; para ele a vida se tornou um 
campo de batalha, não só exteriormente, mas também interior- 
mente. Entretanto, o homem ainda não logrou ultrapassar as 
fronteiras do sofrimento, da ansiedade, do medo. Objetivamente, 
poderá não ter medo de feras, de serpentes etc., mas, em seu 
interior encontra-se o terror, a tortura. 

Através dos séculos, o homem se tornou um ente torturado. 
Olhai a vós mesmos, por favor! Assim como vos podeis olhar a 
um espelho, podeis olhar-vos psicologicamente. Vereis então o 
que se está passando — ansiedades, temeres, ambições, compe- 
tição, avidez, inveja, brutalidade — na vida que estais levando. 
E o homem ainda não conseguiu resolver este problema da vida. 


45 


O que tem feito é fugir da vida — adcrando a Deus, adotando 
dogmas, crenças, ritos, ideologias, fórmulas, o cultc dos ances- 
trais — qualquer coisa, enfim, com que possa evitar sua presente 
agonia e ansiedade. Tal é o estado em que o homem vive há 
milhares de anos. Podemos hipnotizar-nos, lendo a Bíblia, o 
Gita etc. — tudo isso muito infantil. O fato é que nenhum de 
nós, como ente humano, resolveu este estado de coisas. Só po- 
deremos resolvê-ic se descobrirmos uma mente nova, capaz de 
atacar e liquidar todos esses problemas. 

Ora, para descobrirmos a mente nova, é necessário, não só 
que compreendamos as reações de nosso velho cérebro, mas 
também que esse velho cérebro se torne quieto. O velho cérebro 
deve manter-se ativo, porém quieto. Entendeis isto? Vede, se- 
nhor, se desejais descobrir diretamente, por vós mesmo (e não 
pelo que outro diz), se existe uma realidade, um Deus (a pala- 
vra “Deus” não é o fato), o vosso velho cérebrc, nutrido numa 
certa tradição pró ou contra Deus, numa cultura, num ambiente 
de influências e de propaganda, de asserções sociais, multisse- 
culares — esse Velho cérebro deve quietar-se. Porque, do con- 
trário, ele só irá projetar suas próprias imagens, seus próprios 
conceitos, seus próprios valores. Mas esses valores, esses con- 
ceitos, essas crenças resultam do que vos foi ensinado ou de 
vossas reações a esse ensino, de modo que, inconscientemente, 
dizeis: “Esta é minha experiência!” 

Tendes, pois, de contestar a própria validade da experiên- 
cia, tanto vossa como de outra pessoa, quem quer que ela seja. 
Então, pelo duvidar, pelo investigar, indagar, exigir, olhar, escutar 
atentamente, quietam-se as reações do velho cérebro. Mas ele 
não fica a dormir, porém muito ativo — e quieto. Essa quietude, 
ele a alcançou pela observação, pela investigação. Para investi- 
gar, observar, necessita-se de luz; essa luz é a vigilância cons- 
tante. 

Não vem a clareza, se não observais, se não escutais, se 
não examinais todas as vossas reações — o que dizeis, o que 
sentis, o que pensais. Quando começais a citar os Upanishads , a 
Bíblia, Sankara, Buda, isso são só palavras, palavras ditas por 
outrcs, e não representa um descobrimento feito por vós mes- 
mo. Para descobrir se alguma coisa existe além dessa reação imi- 
tativa, copiadora, do cérebro, deve este compreender todas as 
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suas reações às inumeráveis influências que vos cercam — da 
influência de vossa avó à influência exercida pela imprensa mo- 
derna, da influência dos antigos instrutores à dos mais modernos 
guyus. Todos estão influenciando a todos, e cada um deve tor- 
nar-se cônscio disso. Só por meio dessa atenta observação, desse 
escutar, vem a claridade — claridade que traz ao cérebro a paz, 
a tranquilidade e, por conseguinte, a atenção. 

Estamos, pois, em presença do fato, e não de uma opinião, 
de uma idéia. Esse fato é que a totalidade de nossa consciência, 
e não uma simples parte dela, é o resultado de imitação — imi- 
tação de Sankara, de Buda, ou de quem quer que seja. Temos de 
descobrir o fato, a imitação — o ajustar-se, com base na auto- 
ridade, produto do medo. 

Cumpre, aqui, compreender a autoridade da Lei e bem as- 
sim a autoridade que nos é imposta pela experiência, pelo conhe- 
cimento, cu pelo desejo de prazer, É claro que temos de obede- 
cer à Lei — manter-nos do lado direito ou do lado esquerdo da 
estrada (conforme o país em que vivemos), pagar impostos, 
comprar selos etc. A compra de selos poderá ser um meio de 
contribuir para a guerra; pagando os vossos impostos, podeis 
estar patrocinando a guerra! Se sois pacifista, estais perdido. Se 
sois um ente humano, direis “Não matarei — não por causa 
de uma certa idéia ou conceito, porém, sim, porque tendes amor 
no coração; não matareis! Significa isso que não comprareis mais 
selos, que não pagareis mais impostos? Decerto que não. Deixar 
de pagar impostos, de comprar selos, deixar de viajar por via 
férrea e utilizar-se das pernas como meio de locomoção, nada 
disso resolverá o problema. O que origina o problema da guerra 
são as divisões nacionalistas, linguísticas, geográficas; são as 
diferenças religiosas — vós hinduísta, eu muçulmano, vós com 
vossos dogmas e limitações, eu com os meus. A menos que trans- 
cendamos todas essas coisas, o mero fato de não pagar impostos, 
de não viajar de trem, não resolverá coisa alguma, não será mais 
que um mero capricho pessoal — exibicionismo! O que estou 
dizendo causa-vos um certo desconforto, porque não percebeis o 
problema inteiro. Vedes a vida fragmentariamente, e com esses 
fragmentos esperais encontrar uma solução. Mas, por meio de 
fragmentos não se encontra solução alguma para as agonias da 
vida. 
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Chegamos, pois, a um ponto em que vedes que tudo o que 
fazeis, interiormente, representa um processo de imitação, Na- 
turalmente, tendes de freqüentar o vosso emprego, de cumprir 
pontualmente os vossos compromissos. Não estamos discorren- 
do acerca dessas coisas óbvias, como sejam o fator tempo e as 
atividades que temos de desempenhar. Estamo-aios referindo, sim, 
ao fato de nos ajustarmos e que tudo o que fazemos inte(rior- 
mente — controlar, reprimir, copiar, seguir — é um processo de 
imitação e, por conseguinte, a nossa ação se torna “repetitiva”. 
Quer aprazível, quer não, a repetição representa um esforço para 
vencer o medo. Não sei se estais percebendo bem. 

Assim, o que quer que façais, qualquer ação positiva que 
adotardes para superar a imitação, é ainda imitação. Não é um 
fato isso? Se dizeis “Quero viver livre de imitação”, essa própria 
declaração indica que nãc compreendestes a questão, o proble- 
ma. Se dizeis: “Quero descobrir um meio de libertar-me da imi- 
tação”, então, nessa busca de um meio diferente, o motivo con- 
tinua a ser imitativo, porquanto desejais fugir da imitação por 
meio de uma nova espécie de imitação, de um novo hábito. Vede, 
senhor: Se uma pessoa se disciplina de uma certa maneira, essa 
disciplina, esse ajustar-se a algum padrão ou norma, se baseia 
por certo no medo que essa pessoa tem de não fazer o que é 
correto, de não ser feliz, de não obter o que comer, de não en- 
contrar Deus, ctc, etc. Essa disciplina, por conseguinte, se ba- 
seia na imitação, e esta origina-se da reação ao medo. Isso é 
bem evidente. O que quer que se faça, em relação à imitação, é 
sempre um ato imitativo. Eis um fato; se examinardes bem, ve- 
reis que assim é. Que cumpre fazer, então? 

Até aqui, viestes seguindo, mesmo verbalmente, intelectual- 
mente, o que se esteve dizendo. Se ultrapassastes a palavra ( não 
intelectualmente), apresenta-se-vos este problema: Sabendo que 
toda a vossa vida, do nascer ao morrer, consiste em ajustar-vos, 
imitar, obedecer, submeter-vos às leis sociais ou a uma certa 
idiossincrasia que faz parte de vosso caráter pessoal, sendo 
disso, percebeis que toda atividade oriunda do pensamento, de 
uma idéia, uma ideologia, uma fórmula, uma tradição ou alguma 
sugestão vinda do passado — é imitativa. 

Que fazer então? Espero esteja clara esta pergunta. Nosso 
cérebro diz: “É preciso agir, é preciso fazer alguma coisa, para 
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resolver este imenso e tão complexo problema”. Vossa reação, 
a reação do cérebro, é agir: pensar, procurar uma solução. Ora, 
procurar uma solução, fazer alguma coisa em relação ao proble- 
ma, é o que chamamos “ação positiva”. É sempre isso o que 
fazemos. Se sou medroso, quero encontrar uma maneira de so- 
brepujar esse estado, e trato, assim, de desenvolver certas carac- 
terísticas que denomino “coragem”, para vencer o medo. É sem- 
pre assim que agimos. Quando nos vemos em presença de um 
problema de qualquer espécie, nossa reação instintiva é fazer 
alguma coisa em relação a ele, por meio do pensamente, do sen- 
timento ou de uma determinada atividade, a qual é a atividade 
do velho cérebro. Exato? O velho cérebro é resultado do tempo, 
da experiência, do conhecimento dc passado; por conseguinte, 
ele é imitativo, e sua reação a um problema será necessariamente 
imitativa. 

Assim, que se deve fazer? Dissemos que a reação do “velho 
cérebro” é imitativa, que nada do que ele faz constitui uma solu- 
ção. E a essa reação do passado é que chamamos “a atividade 
positiva da vida” — a qual só gera mais confusão e mais con- 
flito. Vedes-vos, pois, em presença desta imensa questão: Que o 
velho cérebro é imitativo e suas reações sempre imitativas; por 
conseguinte, o pensamento, que inclui p sentimento e as emo- 
ções, etc., é também imitativo; dessarte, não se pode encontrar 
solução alguma por meio do pensamento. O intelecto não é a 
porta pela qual podemos fugir do passado; tampouco o é o sen- 
timento. Em conseqüência, toda ação positiva tem de cessar de 
todo; isso significa que o velho cérebro tem de ficar num estado 
completamente negativo, quer dizer, completamente quieto. Es- 
tais-me acompanhando? O velho cérebro só pode quietar-se, ob- 
servando suas atividades à luz de seu próprio percebimento. En- 
tendeis? Vede, senhor: Eu posso ver aquela árvore porque há 
luz; do contrário, não poderia vê-la. Se há luz — artificial ou 
solar — posso observar. Se não há, pet mais que eu tente obser- 
var, nada verei. 

Tem, pois, o velho cérebro de ficar quieto, num estado ne- 
gativo. Percebeis agora o que entendemos por “negativo” e “po- 
sitivo”? Esse estado negativo, essa quietude, não se torna pos- 
sível por meio de disciplina, de ajustamento, porém, tão-só, pela 
observação, por ele mesmo (o velho cérebro), do inteiro pro- 
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cesso de seu próprio pensar — pelo pôr-se num estado de obser- 
vação. Estar quieto e observar significa ter luz, pois sem luz não 
é possível observar nada. Não se trata, pois, de nenhum artifício 
— de ficar sentado, imóvel, a meditar, a forçar. Todos esses 
artifícios que se vêm empregando há séculcs e séculos, com o 
nome de “processos de meditação”, são inteiramente sem valia. 
A meditação é coisa inteiramente diferente; se houver tempo, 
deia trataremos um dia destes. Em presença desse fato formi- 
dável, vereis que toda a vossa vida, inclusive vosso Atman y vossa 
alma, vcsso Deus, tudo, enfim, é imitativo. Repetis o que se vos 
ensinou. Ao comunista ensina-se que não existe “essa coisa ab- 
surda chamada alma”, e ele, portanto, repete: “Não existe essa 
coisa absurda chamada alma”. Ele repete, todos repetem. 

Como vemos, o todo da vida, cada canto de nossa cons- 
ciência é “imitativo”, reconhecível. Ora, quando se reconhece 
uma coisa, ela já é conhecida e, portanto, representa o passado; 
por conseguinte, é imitativa, e, sendo assim, está ainda dentro da 
esfera do conhecido. Deste modo, quando vos vedes em presença 
desse imenso problema, a solução dele está na total quietação 
do cérebro, a qual vem espontaneamente, por meio da observa- 
ção à luz de seu próprio percebimento. E, conseqüentemente, 
nessa claridade nasce a mente nova. Só então pode-se descobrir 
a natureza e a estrutura do que é original — se existe alguma 
coisa original. Não traduzais isto segundo vossa particular teo- 
logia ou conceito pessoal. Porque é necessário acharmos alguma 
coisa nova, original, não contaminada pelo pensamento. Do con- 
trário, continuaremos a ser uma mera máquina “repetitiva”, ci- 
tando este, seguindo aquele, discutindo “isto”, disputando a res- 
peito de palavras pertencendo a “tal” seita ou a “tal” sociedade, 
e denotando, assim, uma absoluta falta de madureza. 

Cabe-nos também encontrar uma nova maneira de viver — 
o que não significa pôr-nos a dormir, ou fugir para os mosteiros 
ou as montanhas, ou fazer coisa semelhante, igualmente imatura. 
Mas só é possível encontrar-se, agora, uma maneira de viver 
isenta de conflito, se a mente libertar-se de seu presente conflito, 
que é essencialmente o conflito da imitação. Vereis, então, que 
o cérebro se torna altamente sensível. Só a mente sensível é vul- 
nerável, permanece quieta e não a mente ou o cérebro que está 
sempre a reagir em conformidade com seu velho padrão. Só então 
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pcde-se achar a nova maneira de viver. Não vos cabe achá-la, 
pois sois incapaz de achar o que quer que seja. A idéia de “bus- 
car a Verdade” é de todo em todo absurda. Porque a busca de 
alguma coisa implica que queremos achá-la, descobri-la. Mas, co- 
mo descobrir, com uma mente embotada, “repetitiva”, uma coisa 
que não pode ser procurada, que é viva, que se move, que é 
totalmente nova? Não podeis procurá-la! 

Sei que uma das coisas atualmente em voga, na religião, é 
“a busca da verdade ou Deus”. Tendes de lançar ao mar essa 
palavra sem significação. O que tem significação é descobrir se 
o cérebro pode tornar-se altamente sensível, quieto, livre. Porque 
só em liberdade pode-se viver pacificamente neste mundo, e 
criar um mundo novo, uma nova geração, uma nova humanidade. 

29 de dezembro de 1965. 
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MADRASTA: 
0 tempo 


P 

JL ROSSIGAMOS, se o permitis, com o assunto de que estava- 
mcs tratando na última reunião. 

Dizíamos quanto era importante que se operasse uma mu- 
tação da mente, não uma mera reforma ou melhoramento: uma 
transformação total. Conforme assinalamos, o homem vive, há 
muitos e muitos séculos, em sofrimento, aflição, confusão. E não 
parece o ente humano capaz de encontrar uma saída dessa situa- 
ção. Vê-se enredado numa teia de circunstâncias por ele próprio 
criada, e incapacitado de se transformar totalmente. Tornou-se 
mais ou menos civilizado. A função da maioria das religiões tem 
sido esta de amansar nele; o animal feroz. Entretanto, subsiste 
ainda muito do animal na maioria de nós. E, em vista de tanta 
degradação e corrupção — moral, espiritual, ética e também es- 
tética — como atualmente existe, torna-se bem óbvia a necessi- 
dade de promover, ou, melhor, de nos tornarmos cônscios dos 
fatores que reclamam uma radical transformação do nosso pen- 
sar e sentir. 

Essa mutação faz-se necessária, em primeiro lugar, interior- 
mente. Embora quase todas as scciedades e goveínos se mostrem 
empenhados em melhorar as circunstâncias exteriores, em tornar 
a vida um pouco mais confortável — proporcionando mais ali- 
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mentos, mais roupas, etc, etc. — há muito pouca gente interes- 
sada em realizar a revolução^ interior. 

Nesta tarde, pretendemos falar sobre uma mudança que só 
pode operar-se instantaneamente. Toda mutação é instantânea. 
Não se pode pensar acerca de tal mudança, rodeá-la de andai- 
mes ou planejá-la cuidadosamente, fase por fase. Já examinamos 
isso mais ou menos profundamente, da última vez. 

Hoje gostaríamos de examinar, junto convosco, a questão do 
tempo. Mas, antes de fazê-lo, acho necessário considerarmos o 
que é aprender. Pois tanto vós como eu vamos aprender a res- 
peito do tempo. E, se pudermos compreender o que está impli- 
cado nesta questão do tempo, perceberemos talvez que esta ques- 
tão é inerente à de como operar a transformação. 

Para a maioria de nós, aprender é acumular conhecimentos 
ou uma técnica, ou memorizar certas idéias adquiridas pela ex- 
periência ou mediante instrução; tal processo é o que chamamos 
“aprender”: Cultivar a memória e, depois, com a experiência e 
os conhecimentos acumulados, armazenados, agir. É isso o que 
geralmente chamamos “aprender”. Quer dizer, aprender e depois 
aplicar o que se aprendeu. Tendo acrescentado e armazenado 
informações, conhecimentos, experiência, desta base parto para 
agir; isto é, aprendi e com o conhecimento adquirido funciono. 

Mas eu acho que há enorme diferença entre “aprender” e 
“ter aprendido”: a primeira dessas coisas está sempre no presente 
ativo, e a outra sempre no passado. O processo de aprender se 
verifica continuamente, infinitamente. Mas, se uma pessoa apren- 
deu e a isso acrescenta o que está aprendendo, cessa o aprender 
Examinemos isso um pouco, para que o compreendamos clara- 
mente. 

O aprender, que é o presente ativo, é operar , agir. O operar 
e o agir estão no aprender. A ação não está separada do apren- 
der. Aprendo ao mesmo tempo que opero, que atuo — e não, 
“ter aprendido” e atuar. São dois estados completamente dife- 
rentes. Isso precisa ser percebido claramente, logo de início, a 
fim de podermos compreender a questão do tempo. Isto é, uma 
pessoa aprende uma técnica, estuda-a, guarda-a na memória; e, 
tendo-a armazenado, cultivado por meio da experiência, do es- 
tudo, da memória, a pessoa atua. Essa ação é de tcdo diferente 
da ação que nasce no ato de aprender. Atuo enquanto aprendo, 
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e não depois de ter aprendido, experimentado. Espero que isto 
esteja claro. São duas coisas inteiramente diferentes. Uma é 
mecânica; é a mesma coisa que fazem os computadores, os cé- 
rebros eletrônicos. Ao computador fornecem-se os dados neces- 
sários, relativos a um dado assunto; e, quando lhe fazem uma 
pergunta relativa a tal assunto, a máquina dá prontamente a 
resposta. E o mesmo fazemos nós. Por conseguinte, não há nisso, 
liberdade. 

Começamos, pois, a descobrir que o conhecimento não nos 
dá liberdade. Só a faculta o aprender. Porque não se trata de 
um processo mecânico', aprende-se continuamente e, com esse 
aprender, atua-se seguidamente. Se, pois, está bem claro isto, pas- 
samos à questão do tempo. 

Servimo-nos do tempo como meio de operar qualquer trans- 
formação. Referimo-nos ao tempo psicológico, e não ao tempo 
marcado pelo relógio. Este é necessário; de contrário, não po- 
deríeis estar aqui, eu não poderia estar aqui; não pegaríeis o 
ônibus amanhã de manhã, à hora de irdes para o escritório. O 
tempo cronológico é absolutamente necessário, cria uma certa 
ordem e eficiência. 

Mas, existe tempo psicológico? E que se entende por “tem- 
po” nesse sentido? Sabemos o que significa “ontem”, “hoje”, 
“amanhã”, segundo o calendário. Tenho de tomar um trem, um 
ônibus, um avião, num certo dia etc. Isto é bastante simples. Mas, 
ao falarmos de um tempo existente numa dimensão inteiramente 
diferente — isso é, do tempo psicológico — existe de fato essa 
coisa? Se existe, que é ela? Temos de compreender o tempo em 
relação com o que chamamos “mutação” — essa revolução tre- 
menda, radical. Se não compreendermos, integralmente, a sig- 
nificação do tempo, jamais conseguiremos compreender o sig- 
nificado da mutação. 

O tempo cronológico é um fato indubitável. Mas existe 
outra espécie de tempo? Se existe, como o entendemos? Para 
investigar esta questão, examiná-la a fundo, temos de considerar 
uma coisa de todo diferente, a saber: Existe uma divisão, uma 
separação, uma cisão entre o observador e a coisa observada. 
Vede, por favor, que isto não é um assunto abstrato e, portanto, 
não fiqueis a dormir ou num estado vago. Este assunto requer 
reflexão muito clara de vossa parte, sem concordar, nem dis- 
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cordar. A mente deveras esclarecida, que deseja descobrir a ver- 
dade, não ccncorda nem discorda: observa, examina, sem ba- 
sear-se em preconceitos, gostos e aversões. Requer-se, pois, uma 
mente disposta a pensar a fundo, do começo ao fim. Só uma 
mente assim é verdadeiramente séria; e só a mente séria des- 
cobrirá a resposta — e não aquela que examina filosoficamente 
a questão do tempo. 

Que entendemos, pois, por “tempo”, se tal coisa existe? 
É possível pôr fim ao tempo? Estamos habituados a pensar em 
termos de gradualidade: Eu mudarei, serei bem, “devo ser”, 
“não devo ser” etc. Tudo isso envolve tempo, ou seja, o futuro. 
A ação da vontade — “devo”, “não devo” — implica tempo, 
porque há um intervale entre o que é e o que deveria ser , e para 
se alcançar o que deveria ser necessita-se de tempo. Cronologi- 
camente, requer-se tempo para irdes daqui a vossa casa. E, do 
mesmo modo, quando desejais alterar o que ê, pensais em ter- 
mos de tempo. O “devo”, per conseguinte, implica tempo; isto 
é, depois de acumular experiência, depois de aprender, atuo. 
Vamos examinar isto. Talvez não vos esteja bem claro, por en- 
quanto. Se não ficar claro, sinto muito. Esta questão precisa ser 
explicada com muito cuidado, examinada passo por passo; e 
vossa mente deve também estar alertada, vigilante, para seguir 
todas as suas implicações, senão perdereis o seu significado. 

Assim, o tempo que conhecemos — o tempo psicológico 
— implica ação da vontade — “devo”, “não devo” — que 
obviamente significa: movimento de um ponto a outro ponte, 
uma distância a percorrer no tempo. É assim que se inventa a 
desculpa do amanhã etc. Por conseguinte, onde há ação da 
vontade está implicado o tempo. E quando temos o tempo, en- 
tram em jogo cutros fatores e influências, que modificam o que 
“deveria ser”. A causa, pois, produz o efeito, e o efeito se torna 
causa. Senhores, permiti-me sugerir que não traduzais o que es- 
tais ouvindo em vossa própria terminologia, não traduzais o que 
estamos dizendo em termos sanscríticos ou de vossa própria 
língua; porque a vossa linguagem, as vossas palavras sânscritas 
estão “carregadas” e, per conseguinte, não compreendereis di- 
retamente o que o orador quer dizer. Portanto, não interpreteis 
por vossas próprias palavras o que se está dizendo; ide-me se- 
guindo, simplesmente, ainda que intelectualmente. 
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Como dissemos, se não compreendermos a questão do tem- 
po, a mutação perderá seu total significado. Porque, então, es- 
taremos apenas interessados no automelhoramento, — em tor- 
nar-nos melhores, mais nobres, mais bondosos (ou menos bon- 
dosos), etc, etc. — e isso requer tempo. Vemos, pois, que, se 
entra em ação o conhecimento como vontade, está envolvido o 
tempo. E quando entre o agente e a ação figura o tempo, tor- 
nam-se existentes outros fatores, de modo que a ação nunca é 
completa. Pretendo deixar de fazer uma certa coisa — quer di- 
zer, amanhã deixarei de fazè-la. Que sucede entre agora e ama- 
nhã? Sucede que há um intervalo de tempo, uma demora. Nesse 
espaço surgem outros fatores, outras pressões, outras tensões. 
Por conseguinte o que deveria ser já está sendo modificado, 
e minha ação também. E, assim, a ação nunca é completa. Co- 
meçarei amanhã a fazer uma certa coisa (interiormente): aban- 
donar um hábito, praticar um certo ato, ajustar-me, imitar etc. 
— e outros fatores, outras pressões, ou tensões, ou circunstân- 
cias intervêm e influem na ação; por conseguinte, entre o que 
é e o que deveria ser , a ação se está continuamente modificando 
e, por conseguinte, nunca se completa. 

Então, também, por força do hábito, da tradição, da aqui- 
sição de conhecimentos técnicos, costumamos dizer, habituamo- 
-nos a dizer: “Fá-lo-ei noutro dia”, “Transformar-me-ei gradual-, 
mente”. Aí temos, mais uma vez, a idéia da gradualidade, que 
envolve o tempo, que se torna a condição da modificação. As- 
sim, cumpre investigar mais profundamente o que é o tempo. 

Nós conhecemos o tempo cronológico. Vemos o tempo em 
ação como vontade. Vemos também que a mente — por pre- 
guiça, indolência — inventou o tempo, a fim de adiar a ação; 
temos, pois, a idéia, e a ação. Há a idéia baseada no pensamento 
organizado, conforme a tradição, o conhecimento, a cultura ad- 
quirida; e, em conformidade com essa idéia, temos a ação>; aí 
está implicada a gradualidade. Ora, estamos ainda num nível 
muito superficial, e cabe-nos penetrar muito mais fundo na ques- 
tão. Espero ter-me explicado, até aqui, com mais ou menos 
clareza. 

Impede-nos descobrir se existe realmente o tempo. Por- 
que, se pudermos compreendê-lo, se pudermos pôr-lhe fim, te- 
mos a ação imediata. A mente, então, o cérebro, já não é indo- 
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lente, já não é capaz de indolência. Se sei que amanhã morrejei, 
atuo imediatamente. Tenho, pois, de varrer da mente esta expli- 
cação superficial do tempo. Isso temos feito verbalmente. Mas 
se tratais esta explicação como uma mera explicação, meras pa- 
lavras, ela não é então uirj fato. Que sucede, se assim fazeis? 
Acrescentais, simplesmente, a explicação aos conhecimentos que 
já possuis e, com base neles, ides agir; por conseguinte, nunca 
estais livre para aprender. 

Existe o tempo? Porque, se não acabamos com o tempo, 
nunca teremos liberdade, nunca terminará o sofrimento; a vida 
será sempre uma série de reações contínuas etc. Assim, pode 
o tempo acabar? Se a mente puder descobrir isso, compreendê-lo, 
a ação terá então um significado totalmente diverso. Está certo? 
Senhor, se alguém vier dizer-vos que vossa casa está em chamas, 
não ficais sentado aqui! Se vos dizem isto, não há amanhã; ficais 
horrorizado! Cronologicamente, há um amanhã; mas, psicologi- 
camente, não há amanhã. E se não há amanhã, isso representa 
uma tremenda revolução interior. Então o amor, a ação, a be- 
leza, o espaço, a liberdade, têm um significado totalmente di- 
ferente. 

Eis, pois, o que vamos descobrir; não ides ouvir e acumular 
informações dadas pelo orador, com. elas concordando ou delas 
discordando. Ides desccbri-lo, passo a passo, cautelosamente. 
E, então, estareis libertado do tempo. O sentimento não moti- 
vado pelo pensamento é todo diferente do sentimento produzido 
por um estímulo. Atentai nisto. O sentimento relativo ao espaço 
é completamente diverso da palavra “espaço”, em relação com 
o que pensais, sentis ou sabeis acerca do espaço. Sabeis, se- 
nhores, o que é sentir uma coisa, olhar uma coisa? Sentir aquele 
pôr-do-sol, olhá-lo; e também aquela árvore, com sua folhagem; 
ver a intensidade daquela beleza, daquela luz maravilhosa! Esse 
sentir difere muito do mero estímulo que o ocaso vos propor- 
ciona; aí, sois dependente: dizeis que aquilo é um belo pôr-do- 
-sol que vos desperta recordações, sentimentos, idéias etc. Mas 
o contemplar aquela beleza com imenso sentimento, não pro- 
vocado por estímulo algum, é coisa completamente diferente. 

Examinemos, pois, não verbalmente, esta questão do tempo. 
Para a comunicação, as palavras necessárias; do contrário, não 
podeis saber o que queremes comunicar. Vós e eu, suponho, 
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sabemos inglês. As palavras são necessárias, mas a palavra não 
é a coisa. Aquela luz — se vós não a sentis, não a vedes, a 
mera palavra “luz” ou “beleza” é inteiramente sem significação. 
Temos, pois, de penetrar, passe a passo, na questão que pre- 
tendemos examinar, ou seja a questão do tempo. 

O tempo medido pelo relógio, esse nós sabemos que é um 
fato. Conhecemos o tempo como vontade — também um fato. 
Conhecemos, mais, o “processo gradual”, quando pensamos: 
“Isso será feito amanhã” — também tempo. Sabemos ser isso, 
por igual, um fato. Pois bem; afora isso, que é o tempo? Existe 
tal coisa — tempo? Para o descobrir — não de maneira pura- 
mente teórica, intelectual ou emocional, mas penetrá-lo real- 
mente, é necessário investigar a questão do “observador e coisa 
observada”. Por exemplo, ao olhardes aquele pôr-do-sol, existe 
o observador e o fato, a coisa observada; há separação entre o 
observador e a coisa observada. Esta separação é o tempo. 

Ora, o observador não é uma entidade permanente. Não 
digais que o observador já existia antes. Permiti-me prevenir-vos, 
aqui. Olhai esta questão como se nunca tivésseis lide um só livro 
sagrado; os livros sagrados, de qualquer maneira, são sem im- 
portância. Olhai-a, como se a estivésseis olhando pela primeira 
vez. Não a traduzais segundo o que disse Sankara ou outro qual- 
quer: que existe c observador, a entidade original — o “obser- 
vador silencioso”! Pode-se inventar uma porção de palavras e de 
teorias, mas nãc o façais, porque assim perdereis inteiramente o 
ponto essencial. 

Quando se observa qualquer coisa — uma árvore, vossa 
esposa, vossos filhos, vosso vizinho, as estrelas, à noite, a luz 
brilhando n’água, a ave nos ares, qualquer coisa * — há sempre o 
observador — o censor, o pensador, o experimentador, o que 
b us ca — e a coisa que se está observando: observador e coisa 
observada: pensador e pensamento. Há, portanto, sempre, se- 
paração. Essa divisão é que é o tempo. Essa divisão é a mesma 
essência do conflito. E quando há conflito, há contradição. Há 
“observador e coisa observada”: uma contradição, uma sepa- 
ração. E, conseqüentemente, havendo contradição, há conflito. 
E, quando há conflito, há sempre a ânsia de transcendê-lo, de 
vencê-lo, superá-lo, fugir-lhe, de fazer alguma coisa em relação 
a ele. Toda essa atividade envolve tempo. 


Assim, enquanto existe “observador e coisa observada” co- 
mo duas entidades separadas, há sempre o tempo. Isso não sig- 
nifica que o observador deva identificar-se com a coisa obser- 
vada; pois também nesse processo de identificação está com- 
preendido o tempo. Se dizeis que credes em Deus — crença, e 
não a verdade — tratais então de identificar-vos com Ele. Essa 
identificação exige tempo, muitc evidentemente, porque tendes 
de fazer esforços, renunciar a isto, fazer aquilo , etc, etc. Ou, 
cegamente vos identificais, e ides acabar num hospício. 

Vamos, pois, que há essa divisão dentro de nós mesmos. 
E vemos que, enquanto ela existir, o tempo inevitavelmente con- 
tinuará existente, jamais acabará. E é possível que deixe de exis- 
tir essa divisão? — isto é, que o observador se torne a coisa 
observada, “o que busca” se torne a coisa buscada? Não tra- 
duzais isso conforme vossa própria terminologia: “o que busca” 
é Deus* entidade espiritual ou o que mais seja; e, por conseguinte, 
o pensamento diz: “Eu sou Oi Atman ” — ou outra entidade 
semelhante. Se dizeis tais coisas, estais a enganar-vos, não seguis 
o caminho do descobrimento; estais meramente alegando ou afir- 
mando uma coisa sem nenhuma validade. 

Como poderá (note-se, mais uma vez, que, aqui, “como” 
não significa método; estamos apenas perguntando) — como 
poderá terminar esta separação entre o observador e a coisa 
observada? Enquanto continuar a existir esta divisão, o tempo 
continuará existente — e tempo é sofrimento. E o homem que 
desejar compreender como cessará o sofrimento, terá, primei- 
ramente, de compreender isto, terá de descobrir e de transcender 
essa dualidade entre o pensador e o pensamento, o experimen- 
tador e a coisa experimentada. Isto é, quando há separação 
entre o observador e a coisa observada, o tempo existe e, por 
conseguinte, o sofrimento jamais cessará. Que cumpre fazer, en- 
tão? Compreendeis esta pergunta? Vejo que, dentro de mim 
mesmo, o observador está sempre a observar, a julgar, censurar, 
aceitar, rejeitar, disciplinar, controlar, moldar. Esse observador, 
esse pensador é resultado do pensamento, evidentemente. O pen- 
samento vem primeiro, e não o observador, o pensador. Se não 
houvesse pensamento, não existiria observador, pensador; have- 
ria então, unicamente, atenção completa, total. 

Assim, como terminará essa separação entre o pensador e 
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o pensamento, o observador e a coisa observada? Aqui não po- 
demos depender do tempo. Entendeis? Se pratico certas coisas 
a fim de anular a separação, isso envolve tempo; estou, pois, a 
perpetuar, a dar continuidade à separação entre o pensador e o 
pensamento. Que fazer, pois? Fazei esta pergunta, não verbal- 
mente, porém com um intenso sentimento de urgência. Só sen- 
timos urgência quando sentimos uma coisa muito intensamente; 
quando vos enraiveceis, quando sentis uma dor física, atuais, 
porque há “intensidade 1 ’. Existe o problema do sofrimento — 
não só do sofrimento individual, mas do sofrimento do homem, 
que vive há tantos milênios, a sofrer, a ser torturado, sem ja- 
mais achar solução. E o encontrar a solução é um problema ur- 
gentíssimo. Assim, temos de compreender esta questão muito 
profundamente; isto significa escutar a questão, escutar o que 
se disse. 

Sabeis o que é “escutar”? Escutar o rumorejar da brisa 
entre as folhas, sem nenhuma resistência, sem interpretação, sem 
distração. Não existe “distração” quando estamos escutando. 
Quando escutais aquele rumorejar da brisa, estais escutando 
com toda a atenção e, por conseguinte, o tempo se torna inexis- 
tente. Estais escutando; não estais raduzindo, interpretando, 
concordando ou discordando, não estais dizendo: “Pensarei nisso 
amanhã”. Estais no verdadeiro “estado de escuta”; estais ver- 
dadeiramente empenhado em escutar (se posso empregar tal 
palavra), porque sofreis. E, assim, vos aplicais de corpo e alma, 
com todos os nervos, com tudo o que tendes, a essa escuta. 

Pcis bem; se estivestes escutando dessa maneira, podemos 
passar a outlro problema que nos ajudará a compreender a se- 
paração entre o observador e a coisa observada, e como poderá 
ela terminar. Nós precisamos de ordem, é preciso haver ordem 
— não apenas ordem social, mas também ordem exterior, ordem 
no nosso quarto, ordem na rua, asseio. Sem ordem, não se pode 
atuar adequadamente. Ordem é virtude, ordem é correção, e 
sem ela não se pode funcionar com eficiência. Assim, a ordem, 
tanto social como interior, é essencial. A sociedade e o ente 
humano não são duas entidades diferentes; quando há ordem no 
ente humano, tem de haver ordem no exterior. Porque em todos 
nós existe desordem, existe desordem no exterior. E se cuida- 
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mos meramente de “remendar” a ordem exterior, a ordem social 
(que é necessária), isso não resolverá a nossa desordem interior. 

Como dissemos, a virtude é ordem, e a virtude, tal como a 
humildade, não pode ser cultivada. Cultivar a humildade é ape- 
nas encobrir a própria vaidade. A humildade é uma coisa que 
só pode florescer naturalmente. E — sem humildade não há 
aprender. A ordem, pois, é virtude, e a virtude não pode ser 
cultivada. Escutai: A virtude que se cultiva, já não é virtude. 
Não podeis cultivar a virtude — podeis? Podeis cultivar o ódio, 
a avidez, a inveja, tornar-vos mais cortês, mais gentil, mais afá- 
vel, mais generoso, mas isso não é amor. O amor nada tem em 
comum com o tempo, nem com a memória. E essa excelência 
que chamamos amor é compaixão, a qual inclui a ternura, a 
bondade, a generosidade etc. Mas, generosidade não é amor, 
afabilidade não é amor. Assim como não se pode cultivar o 
amor ou a humildade, não se pode, de modo nenhum, cultivar 
a virtude. Entretanto, por hábito e tradição, empenhamo-nos em 
cultivar a virtude — e isso é, meramente, resistir ao fato. O fato 
é este: Apesar de tudo o que vindes dizendo há séculos, sois 
violentos. Podeis não esbordoar-vos mutuamente porque temeis 
ir para a cadeia. Mas sois violentos, porque sois ambiciosos, 
ávidos, invejosos, e quando vcssa pátria é atacada, vos indignais 
e vos identificais com a pátria e ides matar-vos uns aos outros 
— sendo isso a violência do animal, inerente a cada um. 

Ora, implantar a ordem, em meio à violência, é acabar 
com a violência, e isso deve acontecer imediatamente e não 
amanhã. O cessar da violência, ou seja a cirdem, não envolve 
tempo. Compreendei isto, por favor. Se se requer o tempo, que 
é vontade, que é adiamento, que é gradualidade (livrar-me-ei da 
violência gradualmente, com a ajuda das idéias, pelo ajustamen- 
to etc.), não estais realmente libertado da violência. O libertar- 
se da violência tem de ser agora , e não amanhã. 

Assim, há necessidade desse sentimento de virtude, de re- 
tidão, o qual nasce quando se compreende a natureza do tempo. 
Entendeis, senhores? Quando sois bom por temer punição ou 
desejar recompensa, há então um motivo; por conseguinte, isso 
não é bondade, porém medo. A virtude, pois, é sempre sem 
motivo. E nessa esfera das relações humanas, i.e., na esfera da 
virtude, não existe o tempo. Quando amais alguém, que signi- 
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fica isso? Quando amais uma pessoa, um animal, uma árvore, o 
céu, o ar livre, qualquer coisa — que significa isso? Decerto 
não significa ação intelectual, nem reação da memória, porém, 
sim, que existe uma “intensidade” entre dois indivíduos ou entre 
dois objetos, intensidade no mesmo nível e ao mesmo tempo; há 
então uma comunicação não verbal, não intelectual, não senti- 
mental. O amor não é sentimento, o amor não é emoção, o 
amor não é devoção. 

Assim, quando se compreende a natureza do tempo, o que 
nele se encerra, a virtude é então ordem, a qual é imediata. 
Quando se compreende esta virtude que é ordem, que é ime- 
diata, começa-se então a perceber que a separação entre o ob- 
servador e a coisa observada é inexistente. Por conseguinte, o 
tempo cessou. E só então a mente pode conhecer o que é novo. 

Vede, senhor, nós só conhecemos o espaço quando há o 
objeto que o cria em torno de si. Aqui está este microfone; por 
causa dele há o espaço que o circunda. Prestai atenção, por 
favor. Há espaço no interior da casa, por causa das quatro pa- 
redes, e há espaço do lado de fora, criado pela casa, como ob- 
jeto. Assim, quando há o espaço criado por um objeto, há 
tempo. 

Existe espaço sem nenhum objeto? Compreendeis esta pdr- 
gunta? Vós tendes de descobrir isto. É um desafio. Não se trata 
de reagir ou não reagir, porém, sim, de descobrir. Porque nossa 
mente é tão trivial e limitada, funciona sempre dentro des li- 
mites de suas atividades egocêntricas. Todas essas atividades 
estão dentro desse centro e ao redor dele, no espaço que o cen- 
tro cria dentro e ao redor de si mesmo, como o faz este micro- 
fone. 

Assim, quande há o espaço criado por um objeto, um pen- 
samento ou uma imagem, esse espaço jamais pode dar-nos a 
liberdade, porque nele existe sempre o tempo. 

O tempo, pois, só cessa, quando há o espaço sem objeto, 
sem centro, sem o observador e, portanto, sem o objeto. Só 
então a mente pode conhecer a Beleza. A beleza não é um es- 
timulante; ela não é produzida ou formada pela arquitetura, 
pela pintura, pelo olhar um pôr-do-sol ou um belo rosto. A be- 
leza é coisa inteiramente diversa; só pode ser compreendida quan- 
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do já não existe o experimentador e, por conseguinte, deixou 
de existir a experiência. Ela é como o amor; no momento em 
que dizeis, verbalmente, ou sentis, que amais, deixais de amar. 
Porque o amor é então um mero fenômeno mental, um mero 
sentimento, uma emoção, na qual está presente o ciúme, o ódio, 
a inveja, a avidez. 

Tendes, pois, de compreender a natureza do tempo, não 
teórica ou intelectualmente, porém de fato, interiormente. Por- 
que, quando se compreende a natureza e estrutura do tempo, a 
ação é imediata; por conseguinte, o sofrimento cessa — agora , 
e nãc amanhã. E, para compreender o tempo, tem-se de com- 
preender também o espaço e a Beleza. Há muito pouca beleza 
neste mundo (o que há é muita decoração), e sem a beleza 
não há amor. 

É necessário, pois, compreender todas estas coisas, e que 
é só o tempo que nos impede de viver. Se tiverdes penetrado 
tude isto, muito profundamente, não vdrbalmente, porém de 
fato, enquanto estivemos examinando, falando, vereis que essa 
“atemporalidade” se torna existente sem ter sido solicitada. 
Torna-se existente porque estivestes escutando sem nenhuma re- 
sistência, nenhum conhecimento e não havia nenhum vós, na qua- 
lidade de ouvinte, mas tão só, o escutar. Então, uma vez detido 
o tempo, vereis que terá cessado todo sofrimento, conflito e 
contradição. 


2 de janeiro de 1966. 


* 


MADRASTA: 

A energia e a inércia 


f 

^^ERTO pregador costumava, todas as manhãs, pronunciar 
sermões aos seus discípulos. Uma certa manhã, ao subir ao púl- 
pito, um passarinho veio pousar no peitoril da janela e começou 
a cantar. Depois, alçou voo e foi-se. Então, o instrutor, vol- 
tando-se para os discípulos, disse-lhes: “Está concluído o ser- 
mão desta manhã”, e retirou-se. Como seria bom se pudéssemos 
fazer a mesma coisa! ( O canto de um pássaro precedeu a pa- 
lestra de Krishmjí ). 

Hoje desejo falar sobre um assunto que me parece bastante 
importante. E a importância, dessa questão reside, não na co- 
municação verbal porém, antes, em que cada um de nós se torne 
capaz de descobrir, de examinar e compreender a sua realidade, 
por si próprio. Todo homem, assim me parece, tende á satisfazer- 
-se com meras explicações, a tomar a palavra pela coisa, e re- 
tirar-se com o sentimento de ter adquirido um certo conheci- 
mento, uma certa compreensão. Ninguém pode adquirir com- 
preensão de outrem; porque a compreensão, a verdade relativa 
a uma questão, só pode ser investigada, examinada e sentida 
pela própria pessoa. Por conseguinte, a comunicação verbal só 
tem importância par transmitir-nos um certo significado, levar- 
mos a uma certa profundidade. Mas cada um tem de examinar, 
com muita atenção, por si mesmo, o que se está dizendo, nada 
aceitando nem rejeitando. E, para um exame profundo, neces- 
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sita-se de uma certa atenção. A atenção parece ser uma das 
coisas mais difíceis, porque, quando queremos prestar atenção, 
vemo-nos distraídos — o pensamento interfere e, portanto, re- 
sistimos ao pensamento, à distração. Mas, em verdade, não 
existe, absolutamente, distração, A idéia de que estamos sendo 
distraídos quando queremos cencentrar-nos, só significa que es- 
tamos resistindo ao que chamamos “distração”; mas, efetiva- 
mente, não há distiração. Sempre que o vosso pensamento co- 
meçar a divagar, prestai-lhe. toda a atenção, não o chameis dis- 
tração. 

Porque a atenção requer mhita energia. O prestar toda a 
atenção a um assunto requer nossa energia total. Senhores, per- 
mitis-me rogar-vos que fiqueis escutando, sem tomar notas? Por- 
que, quando uma pessoa está tomando notas, não está escutando , 
não está prestando atenção. Tem-se de prestar atenção agora, 
e não mais tarde, em casa, ao reler as notas. Isto aqui não é 
uma conferência; o orador não é um professor a dar uma lição, 
porém, ao contrário, estamos aqui procurando, juntamente, com- 
preender este muito complexo problema do viver. E para com- 
preendê-lo requer-se atenção, é necessária a plena intenção de 
compreender. E não é possível compreender, escutar atenta- 
mente, quando se está a tomar notas. Quando olhais o pôr-do- 
-sol ou uma árvore, ou escutais o canto de um pássaro, isso não 
é distração. Faz parte da atenção total. Se cuidais meramente 
de resistir ao barulho que o pássaro está fazendo, para não ser- 
des perturbado, ou se não quereis olhar o ocaso porque desejais 
prestar grande atenção a certas coisas que se estão dizendo nesse 
caso estais apenas procurando concentrar-vos e, portanto, re- 
sistindo. Mas se, ao contrário, estais escutando o pássaro, ob- 
servando o pôr-do-sól, ouvindo aquele martelar do outro lado 
da rua, vèndo o brilho de luz na folha, isso decerto faz parte 
da atenção total, não é uma distração. Para poderdes prestar 
atenção dessa maneara completa, necessitais de energia. É isto 
o que vamos considerar nesta tarde. 

Energia é força. E pouquíssimos, dentre nós, possuem a 
energia necessária para promover em si próprios uma transfor- 
mação radical. Essa força, essa energia, esse impulso, essa pai- 
xão, essa intenção profunda — quão poucos a possuem! E para 
acumularmos essa energia, possuirmos essa energia que inclui 
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aquela tremenda intensidade, paixão, impulso, força, pensamos 
ser necessário formar certos hábitos, estabelecer uma certa for- 
ma de conduta, de moralidade, uma certa resistência a uma 
sensação. É-nos bem familiar esse modo de pensar. Já vivemos 
através de tantas gerações, de tantos milhares de anos, e entre- 
tanto ainda não achamos aquela energia que transformará as 
normas do nosso viver, do nosso pensar e sentir. E, se o per- 
mitis, desejo entrar nesta questão porque me parece que neces- 
sitamos dessa energia — uma energia de espécie diferente, uma 
paixão que não seja provocada por estímulo, que não dependa 
do pensamento, não seja por ele criada. 

E, para ser encontrada essa energia, temos de compreender 
a inércia; compreender, não a maneira de encontrar a energia, 
porém compreender a inércia que tão ocultamente existe em 
todos nós. Por inércia entendo “falta de energia intrínseca para 
agir” (energia inerente a si mesma). Observando-se bem, vê-se 
que existe em nós uma área de profunda inércia. Não quero di- 
zer indolência, preguiça, que são coisas muito diferentes. Fisi- 
camente, uma pessoa pode sentir preguiça e nãc estar inerte. 
Pode estar cansada, “com preguiça”, sem disposição — mas isso 
é muito diferente. A pessoa pode estimular-se à ação, obrigat-se 
a sair da ociosidade, da indolência. Pode disciplinar-fce para se 
levantar cedo, praticar certos atos regularmente, observar cer- 
tas práticas, etc, etc. Mas não é a nada disso que nos estamos 
referindo. Este é um ponto fácil de considerar e de compreen- 
der; a ele podemos voltar mais adiante, se houver tempo. 

O que nos interessa é a inércia, inerente a todos nós e que 
tão poucos são capazes de descobrir e, em relação a ela, fazer 
alguma coisa. Sabemos o que fazer em relação à preguiça, sa- 
bemos o que fazer quando nossa mente está embotada. Pode-se 
aguçá-la, aprimorá-la, estudá-la livremente. Mas não é disso que 
estamos tratando. Queremos considerar esta questão da inércia, 
ou seja a falta de energia para atuar, inerente a todos nós e 
profundamente oculta. Esta inórcia é essencialmente resultado 
do tempo. A inércia resulta de acumulação. E o que se acumula 
é tempo. Necessita-se do tempc, não só para acumular infor- 
mações, conhecimentos, experiência, mas também para agir em 
conformidade com essa experiência, esses conhecimentos e in- 
formações. 
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Temos, pois, esse processo de acumulação, do qual em ge- 
ral estamos pouco conscientes. Tanto no inconsciente como no 
consciente esse processo de acumulação está continuamente em 
vigor. Enquanto estais a ouvir-me, estais a recolher, a aceitar, a 
acumular. Essa mesma acumulação redundará em inércia. Se 
observardes com um pouco de atenção, vereis que assim é. Estou 
aprendendo uma técnica; isso requer tempo — horas, dias, anos: 
acumulação. E, segundo esse conhecimento, essa técnica, fun- 
ciono. Mas também um nível mais profundo mantém-se em 
vigor esse processo de acumulação — de conhecimentos, tradi- 
ção, de minha própria experiência, ou das coisas que leio etc. 
Aí também está em ação o processo de acumulação e dele não 
estcu consciente, absolutamente. 

Deixai-me pedir-vos não fiqueis meramente a ouvir pala- 
vras, mas que experimenteis realmente o que se está dizendo, 
que abrais a porta, para verdes o desenrolar desse processo. 

Vede: Se sois hinduísta, acumulastes consideráveis conhe- 
cimentos acerca de Deus, disto e daquilo. Vós os aceitastes, 
e isso por óbvias razões: medo, conformismo, opinião pública 
etc. Vós os aceitastes e eles lá estão, depositados no consciente 
e bem assim no inconsciente (isso não significa que haja sepa- 
ração entre ambos; trata-se de um movimento total). Essa acu- 
mulação é inércia, e esta inércia, tempo. Para acumular neces- 
sita-se de tempo, pois de cutro modo não é possível acumular. 
Por favor, não digais: “Como posso ficar sem acumular?”. Se 
o disserdes, estareis de novo acumulando — inevitavelmente! 
Vede que isso precisa ser pensado, investigado, com muita 
atenção e sutileza. 

Essa inércia é sem a força da ação intrínseca. “Ação in- 
trínseca” é ação não precedente do que se acumulou, como 
conhecimento, idéia, tendência, temperamento, como capacidade 
ou dom ou talento. Essencialmente, qualquer dom, talento, co- 
nhecimento, é inércia — inércia que fortalecemos por meio da 
resistência, em várias formas. Resisto a qualquer espécie de 
mudança, tanto exterior como interiormente; a ela resisto por 
causa do medo à insegurança etc. — não é necessário entrar- 
mos em muitos pormenores a este respeito. 

Há, pois, inércia, como resultado da acumulação, da re- 
sistência e da adoção de uma determinada norma de conduta, 
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Tende, por favor, mais um pouco de paciência para seguir o que 
estou dizendo. A inércia, que é a falta de energia intrínseca 
para agir, é também um resultado de termos motivas. Está 
certo? Isto é bastante simples. Vemos, pois, que a inércia é 
constituída, formada pela motivação, pela acumulação de co- 
nhecimentos, de informações, de tradição, tanto exterior como 
interiormente (como a aquisição de uma técnica), e também 
pelo comprometer-nos a executar uma certa série de atos. Há 
o comunista, o socialista, uma classe de pessoas que pensam de 
uma certa maneira; isso representa um compromisso que for- 
talece a inércia. Ainda que, exteriormente, a pessoa se mostre 
extraordinariamente ativa, “a subir e a descer a pista”, a ocu- 
par-se ccm toda espécie de reforma, a fazer coisas de toda 
ordem, trata-se, contudo, de uma atividade que está a fortalecer 
a inércia. E a inércia se forma também pela resistência: Gosto, 
não gosto, gosto de vós, não gosto de vós, gosto disto, disto 
não gosto. Há, pois, a inércia que se forma pelo ajustar-nos, 
pela atividade etc. Vede que isso está ocorrendo dentro em 
vós. Não estou dizendo nada de fantástico. Isso se está pas- 
sando, a todas as horas, em todos nós. 

Assim, ampliamos o campo da inércia por meie de formas 
variadas de conhecimento, compromisso, atividade, motivo, re- 
sistência. E, tornando-vos cônscio desse fato, dizeis: “Não me 
comprometerei a executar qualquer espécie de ação, ou “Tentarei 
pôr de lado os motivos”, ou “Tentarei não resistir”. Por favor, 
prestai atenção. No momento em que dizeis “Não quero” ou 
“Devo. . estais justamente fortalecendo a inércia. Isso é bem 
claro. Istc é, o processo positivo é o de fortalecer a inércia, 
como também o é o processo negativo. Temos, pois de per- 
ceber este fato que toda a nossa vida, toda a nossa atividade, 
todo o nosse pensar, fortalece a inércia. Segui c que estou 
dizendo. Não estais aceitando nenhuma teoria, não estais im- 
pugnando nenhuma idéia com vossa opinião. Trata-se de um 
fato, um fato psicológico que podeis observar se vos olhardes 
muito profundamente. Se não o podeis, não concordeis nem 
discordeis: examinai. 

Oue fazer, pois? Como pode ser quebrada essa inércia? 
Em primeiro lugar, tenho de estar consciente dela. Não posso 
dizer “Sou inerte” — pois isso nada significa. Podeis traduzi-la 
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como insuficiência de atividade física, de atividade mental ou 
de estímulo. Mas não é disso que estamos tratando. Estamos 
falando sobre uma coisa que se passa num nível muito mais 
profundo, ou seja, que o todo da consciência é inerte, porque 
o todo da consciência está baseado na imitação, no ajustamento, 
na aceitação, na rejeição, na tradição, no acumular e atuar em 
conformidade com essa acumulação — de conhecimento, técnica, 
experiência. Dez mil anos de propaganda formaram essa cons- 
ciência. Ao perceber esse estado extraordinário, que deve a 
mente fazer? 

Que pode a mente fazer, ao tornar-se cônscia dessa inércia, 
ao saber — não verbalmente, porém de fato que o todo da 
consciência é essencialmente inerte? Ela pode atuar dentro do 
campo de sua própria projeção, de seus próprios conceitos, de 
seus próprios conhecimentos e informações, de sua própria tra- 
dição, de sua própria experiência, que está a acumular-se. Esse 
acumular, que constitui a consciência, é esscncialmente inerte. 
Está certo? Por favor, não estais aceitando o que se está di- 
zendo. Se considerardes isso muito profundamente, vereis que 
assim é. Podeis inventar, dizer que existe um estado mental 
inatingível pela inércia — Deus ou que outro nome lhe derdes. 
Mas isso ainda faz parte daquela consciência. Que fazer, pois? 
Pode-se realmente fazer alguma coisa? 

Ora, descobrir o que se pode fazer e o que se não pode 
fazer — é meditação. Vou tratar disto agora. Antes de mais 
nada, a palavra “meditação” está fortemente “carregada”. Prin- 
cipalmente neste país e ao oeste dele, tal palavra provoca rea- 
ções de toda espécie. Ao ouvi-la, a pessoa logo se põe mais 
ereta — como estou vendo acontecer aqui. Prestai mais um 
pouco de atenção; todos reagis de acordo com vossa tradição. 
Ou, tendo praticado o que quer que seja, durante anos, a re- 
fletir num mantram ou numa frase, no mesmo instante em que 
se profere aquela palavra (meditação), surgem todas aquelas 
reações e vos vedes na armadilha do pensamento. Para o ora- 
dor, isto não é meditação, absolutamente; é uma espécie de 
prazer, uma maneira de adorar uma projeção de vossa própria 
mente, condicionada como hinduísta, budista ou cristã; e podeis 
deixar-vos empolgar por aquela maravilhosa visão, do Cristo, 
do Buda, ou de vossos próprios deuses. Isso de modo nenhum 
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é meditação. Podeis ficar sentado eternamente à frente de uma 
imagem, e jamais achareis nada, além dessa imagem. Só podeis 
inventar. 

Conta-se uma história de certo patriarca que, uma vez, es- 
tava a sós, sentado em baixo de uma árvore. Eis que chega um 
de seus discípulos, um homem que andava a “buscar”, e senta- 
se à sua frente, de pernas cruzadas, dorso ereto, etc, etc. Pas- 
sados alguns instantes, pergunta-lhe o patriarca: “Que estás 
fazendo amigo?”. Respondeu o discípulo: “Estou tentando al- 
cançar um nível superior de consciência”. Ao que retrucou o 
patriarca: “Continua”. A breve trecho, o patriarca pega de 
dois pedaços de pedra e começa a esfregá-los um no outro, 
fazendo barulho. Diz então o discípulo: “Que estais fazendo. 
Mestre?” E o patriarca responde: “Estou esfregando estas pe- 
dras para fazer um espelho!”. O discípulo ri-se e diz: “Mestre, 
podeis ficar mais mil anos a esfregá-las, e nunca fareis delas um 
espelho”. Replica então o patriarca: “E tu podes ficar sentado 
aí, nessa atitude, por mais um milhão de anos . , . ”. 

A meditação, pois, é coisa inteiramente diversa. Se dese- 
jardes mergulhar nela, tendes naturalmente de abandonar todos 
os vossos conceitos acerca da meditação, todas as vossas fór- 
mulas, e práticas, e disciplinas, e métodos de concentração, por- 
que estareis ingressando numa esfera totalmente noya. Mas as 
vossas práticas, as vossas divisões, as vossas disciplinas são todas 
o reultado de “atividade acumulada” e, por conseguinte, con- 
duzem, essencialmente, a uma inércia mais profunda. Assim, o 
que ncs interessa é isto: Que deve ‘a mente fazer quando está 
cônscia de sua inércia e de como se criou? Pode fazer alguma 
coisa? Sabendo que qualquer atividade de sua parte é sempre o 
resultado dessa inércia que constitui a consciência, como pode a 
mente tornar-se totalmente quieta e, ao mesmo tempo, total- 
mente desperta? Compreendeis esta pergunta? Isto é, encon- 
tramos, profundamente jacente em nós mesmos, esse campo de 
inércia. E percebemos que toda atividade por parte do cérebro 
— toda atividade, todo movimento, em qualquer direção — está 
sempre compreendida no campo da consciência e, por conse- 
guinte, fortalece a inércia. Reconhecemos, também, que, para 
evitar o fortalecimento da inércia, não podemos observar certas 
práticas, não podemos dizer: “Não serei mais inerte”; tudo isso 
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faz parte do mesmo e velho jogo. Percebe-se então o que é 
necessário: Uma total inação que se torna ação, no silêncio. 

Ora, como pode a mente quietar-se? Quando emprego a 
palavra “como”, não se trata de nenhum método ou sistema. 
Estou simplesmente perguntando: É possível a mente, o cérebro, 
manter-se totalmente desperto, totalmente quieto? O cérebro, 
com toda a sua acumulação de conhecimentos, informações, rea- 
ções e condicionamento, resulta do tempo. E o cérebro rea- 
girá sempre com tanta rapidez que não é possível controlá-lo, 
porquanto há séculos vem sendo exercitado para reagir. Per- 
cebeis a dificuldade do problema? Não digais, simplesmente: 
“Forçar-me-ei a controlar os meus pensamentos” — isso é pura 
ingenuidade, falta de madureza; não tem significação nenhuma. 

Estamos vendo, pois, qúe todo movimento em qualquer 
direção, em qualquer nível da consciência (consciente ou in- 
consciente), só tem o efeito de fortalecer esse quantum, esse 
campo, essa área de inércia; por conseguinte, a mente tem de 
estar totalmente quieta, e bem assim o cérebro. Pois só no si- 
lêncio total há ação não motivada pela inércia. Mas, se disser- 
des: “Tenho de pôr em silêncio a minha mente”, e começardes 
a recorrer a artifícios de toda ordem, a tomar drogas, a parti- 
cipar um sem-número de coisas, estareis então, ainda, a cons- 
truir no terreno da inércia. Só quando a mente — que natu- 
ralmente inclui o cérebro e também o corpo — está totalmente 
quieta, só então a sua ação não provém da inércia. É bem de 
ver que o silêncio é exterior ao campo da consciência; esse 
silêncio não foi criado pela consciência, pelo pensamento, pelo 
desejo, pela resistência, pela prática, por artifício algum. Estais 
seguindo isto? Aquele silêncio, por conseguinte, é coisa de todo 
em todo diferente; e ele só pode tornar-se existente quando o 
cérebro, a mente, .percebe que todo movimento interno, de sua 
parte, está fortalecendo a inércia. 

Meditação, pois, não é tradição; nada tem em comum 
com essa coisa absurda. Digo “coisa absurda”, porque qualquer 
homem adulto pode perceber o fato básico, implicado na me- 
ditação tradicional, comumente aceita, a qual é auto-hipnose, 
um hábito de fazer uma certa coisa vezes sobre vezes e de 
tornar a mente embotada, estúpida, sem beleza. Não é dela que 
estamos falando. Estamos falando da meditação como coisa 
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totalmente diferente. Nesta meditação encontra-se muito apra- 
zimento, imenso júbilo, um novo estado. Esse estado tem de 
acontecer, sem s^r procurado. Não podeis buscá-lo, persegui- 
lo, não podeis perguntar: “Como posso alcançá-lo?” nada disso 
tem significação. Assim, meditação é compreender, é estar 
cônscio do processo total da consciência, e nada fazer em re- 
lação a ele; quer dizer, morrer instantaneamente para o pas- 
sado. 

Permiti-me umas poucas considerações a respeito da morte. 
O homem jamais compreendeu a morte; fez dela um objeto de 
devoção. O homem tem vivido para morrer, fez da morte uma 
coisa muito mais importante do que o viver. É o que têm feito 
as civilizações, o que vêm fazendo as sociedades. E têm-se 
encontrado várias maneiras de fugir à morte: reencarnação, res- 
surreição, imortalidade, etc, etc. Os que crêem na reencarnação, 
os que nela crêem de fato, deverão decerto preocupar-se com 
a espécie de vida que estão levando agora, e não como viverão 
amanhã. Se viveis agora virtuosamente, como plenitude, não 
existe amanhã. O fato é que não cremos na reencarnação nem 
noutra coisa qualquer. Porque, se nela cremos realmente, tudo 
tem de ser agora : cada palavra, cada pensamento, cada ação. 
O homem, pois, jamais compreendeu esse portentoso fenômeno 
que é a morte. Não a morte física. Não é a esta que me refiro. 
A morte física é um fato óbvio, embora os cientistas este- 
jam procurando prolongar a vida e dizendo que talvez se possa 
prolongar indefinidamente a vida humana; quer dizer, podere- 
mos prosseguir indefinidamente com nossas aflições, nossa me- 
diocridade, nossas ambições impreenchidas, e freqüentar o es- 
critório por mais cem anos! 

E temos vários meios e modos de encarar a morte: racio- 
nalização, fuga, crença, dogma, esperança, etc, etc. Entretanto, 
nunca sentimos o que significa morrer. A menos que compre- 
endemos este fenômeno — psicologicamente, e não fisiologi- 
camente — jamais alcançaremos aquela consciência de uma 
ação nova nascida do silêncio total. Estais compreendendo? Eis 
por que temos de morrer para tudo o que conhecemos: a cons- 
ciência, o passado, o resultado acumulado do tempo. Porque 
só na morte, na morte total, pode haver uma coisa nova, um 
silêncio total em que se poderá viver uma vida diferente. Eu 
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não vos estou hipnotizando. Tende a bondade de escutar aten- 
tamente. Falando de “morte total”, quero dizer: Pode uma 
pessoa morrer — não para aquilo que acumulou, o que é rela- 
tivamente fácil — porém de uma maneira tal, que nada possa 
penetrar aquele silêncio? Entendeis? 

Vede, senhor! Existe a questão do perdão. Penso que per- 
doar é uma coisa essencialmente falsa. Escutai-me até ao fim. 
Recebeis uma ofensa, um insulto. Considerais o caso, e depois 
dizeis: “Perdoo aquele homem”. Mas» se, de modo nenhum, 
vos deixais ofender, não há necessidade de perdão. Compreen- 
deis? Isso não significa que erguestes em torno de vós uma 
barreira intransponível — como o faz a maioria das pessoas. 
Significa, sim, que tendes de manter-vos tão vivo, tão sensível, 
tão esclarecido que nada penetre, para ser guardado, consi- 
derado, e tomado por base da ação, na forma de perdão, 
compaixão etc. Estais-me seguindo? 

Assim, morrer para o passado significa não só que o pas- 
sado deixa de existir, mas também que o presente não assume 
nenhuma função de acumular, e criar, assim, uma consciência 
— e inércia. Não sei se estais seguindo isto. Vede, senhor! 
Que há luz intensa, não há sombras, porém só claridade. Dessa 
claridade nasce uma ação totalmente diferente da ação oriunda 
da confusão, da acumulação, etc. Estamos, pois, falando sobre 
o morrermos para tudo o que conhecemos, para vivermos na 
luz, exercendo nossos empregos, etc. — funcionando com base 
naquele estado livre do conhecido. 

Senhores : Podeis morrer para um prazer — sem discuti-lo, 
controlá-lo ou reprimi-lo — porém simplesmente morrer para 
ele? Gostais de uma certa coisa: podeis morrer para ela, aban- 
doná-la, simplesmente, sem discussão, sem nenhuma atividade 
mental, nenhum arrazoado? Ora, se se faz isso, nasce uma nova 
mente. Eu não sei se o fizestes. Isto não é tão fantastica- 
mente difícil: abandonar uma coisa sem nenhum motivo. Quan- 
do se vê uma coisa muito distintamente, o vê-la, o examiná-la 
cria luz e esta luz atua; não sois vós que “decidis” ou “não 
decidis”. Ao ver-se muito claramente uma coisa, ocorre uma 
ação totalmente diversa da ação elaborada pelo pensamento, 

Estamos, pois, falando acerca do morrer para as coisas 
que temos experimentado, conhecido, acumulado, de modo que 
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a mente se torne vigorosa, juvenil. Forque só a mente juvenil 
é capaz de silêncio — e não a velha mente, a mente morta. 
Andam dizendo os cientistas que a criança já nasce condicio- 
nada etc. e tal; mas eu estou dando à palavra “juvenil” um 
sentido diferente. 

Assim, pois, o silêncio, a meditação e a morte estão inti- 
mamente relacionados. Se não há morte para o ontem, torna-se 
impossível o silêncio. E o silêncio é necessário, absolutamente 
necessário, para haver uma ação que não seja acumuladora e, 
portanto, fautora de inércia. A morte se torna uma coisa horro- 
rosa, aterradora, quando temos de perder tudo o que acumu- 
lamos. Mas, não havendo acumulação de espécie alguma, em 
todo o curso da vida (de agora em diante), não há então isto 
que chamais “morte”; viver é então morrer — - duas coisas in- 
separáveis. 

O viver que conhecemos é aflição, confusão, agitação, tor- 
tura, esforço, com ocasionais lampejos de beleza, amor, alegria. 
E tal viver é o resultado dessa consciência inerte, incapaz dc 
qualquer ação nova. O homem que deseje descobrir uma vida 
nova, uma nova maneira de viver, deve investigar, apreender 
esse mirífico poder do silêncio. E o silêncio só é possível 
quando há a morte para o passado — sem argumentos, sem 
motivos, sem dizer-se “Alcançarei uma recompensa”. — Esse 
mesmo processo é meditação, a qual torna a mente sobremodo 
alertada, sem um só ponto obscuro, um só recesso contaminado 
— quer dizer, um só recesso que não tenha sido examinado. 

A meditação, pois, c em si uma coisa maravilhosa, uma 
alegria inefável. Porque, nela, há o silêncio que é, em si, ação; 
silêncio inerente a si próprio — ação. Então a vida, o viver 
de cada dia provém do silêncio e não do conhecimento (exce- 
tuado o conhecimento técnico). E essa é a única mutação que 
o homem poderá alcançar. De outro modo, prosseguirá uma 
existência sem outra significação senão sofrimento, aflição, e 
confusão. 


5 de janeiro de 1966. 
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MADRASTA: 
Silêncio criador 


r 

^_yreio que esta é a última palestra desta temporada. O ho- 
mem sempre andou buscando alguma coisa fora de seus con- 
flitos, aflições, fora de sua diária existência de monotonia e 
solidão. Certas pessoas disseram que existe algo que excede as 
limitações do homem, e nós as adoramos ou seguimos e, dessa 
maneira, as destruímos. Ou, vendo-nos em tamanha aflição e 
confusão, agarramo-nos a alguma esperança que qualquer um 
nos oferece — quanto mais abstrata, quanto mais imaginosa, 
quanto mais satisfatória, melhor! Mas é bem evidente que bem 
poucos dentre nós descobriram, por si próprios, alguma coisa 
original, realmente verdadeira. 

A palavra “verdadeiro” suscita dificuldades, porque cada 
um a interpreta conforme seu próprio temperamento, seus co- 
nhecimentos, sua experiência. E filósofos e instrutores a têm 
torcido à vontade, dando-lhe inúmeros significados: verdade 
matemática, verdade abstrata etc, etc. E, em nossa confusão, 
em nossa aflição, em nosso extremo desespero, empenhamo-nos 
em descobrir algo que seja duradouro, verdadeiro, algo não 
criado pela imaginação, pela mente. Não conseguindo desco- 
bri-lo, recorremos a outras autoridades, outros instrutores, ou- 
tros livros etc. 

Nesta tarde, seria bom se pudéssemos comunicar-nos a 
respeito de uma certa coisa que não se pode transmitir por meio 
de palavras apenas — o que não significa que tenhamos de 
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mergulhar numa certa far** as * a > mitologia ou ilusão. Mas, se 
pudéssemos participar, corí lun 8 ar (e tal é a verdadeira comuni- 
cação) num exame não só verbal, mas também além dos li- 
mites da palavra, teríamos a possibilidade de descobrir, cada um 
por si, algo de intacto, imaculado, original. Tal é a intenção 
deste orador nesta tarde. 

Mas, intenção é uma coisa, e realidade outra coisa, porque 
cada um de nós é uma ei^dade complexa, impedida pof pres- 
sões inúmeras, forçada pof tantas tensões, que não sabemos o 
que fazer, o que pensar, como pensar, o que sentir. Assim, 
torna-se dificílimo particíP ar numa coisa que requer exame 
muito atento, que requer dma mente vigorosa, sã — e não uma 
mente deformada, uma m ent e medrosa e ansiosa. Sem dúvida, 
a mente medrosa, confusa* Rue se satisfaz com uma mera expli- 
cação, é completamente jncapaz de exame. 

E temos de perceber claramente, logo de início, que a pa- 
lavra e a explicação não têm significação alguma quapdo há 
realmente a sede, a fom£ de descobrir. Deveis, pois, rejeitar 
as explicações de qualquer instrutor, qualquer livro, qualquer 
psicólogo, qualquer apologista de uma vida nova. Devais re- 
jeitar mesmo o que este o ra dor está dizendo, para descobrirdes, 
claramente, por vós mesf 00 - isto é muito importante. 

A maioria dos que, dentre nós, têm refletido sobre a vida, 
vivido neste mundo san£ u i nar K> e brutal, neste mundo total- 
mente empedernido, prov# ve lmente nunca fizeram a si próprios 
perguntas conducentes a respostas corretas. Podemos pefguntar 
— e de fato perguntamos : “Qual a finalidade da vida?” Esta 
é urna de nossas pergunt as favoritas. “Existe Deus? 1 ’, “Existe 
a Verdade?”, “Qual a m aneira de meditar?”, etc., são, a meu 
ver, perguntas totalmente inanes. Mas, uma pergunta correta 
requer uma mente de c e r te qualidade. O fazer uma pergunta 
correta requer, em vós mesmo, uma clara compreensão d**s pala- 
vras que empregais e do motivo da pergunta. Porque o motivo 
e a palavra ditarão a reposta. Se sentis medo e perguntais 
“Como libertar-me do m e do?”, o vosso motivo é ap e nas o 
interesse de ves libertard es do medo e não o de compreender, 
por inteiro, a estrutura d o medo. Se vos interessais por compre- 
ender a estrutura do me^° ( e a compreensão põe fim l estru- 
tura do medo), vossa perê unta será então muito diferente, vosso 
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exame já se não baseará num motivo pessoal, num motivo que 
impele a lutar para dominai tal ou tal coisa. 

Assim, é um tanto difícil fazer uma pergunta correta. Para 
fazer uma pergunta correta, a pessoa deve estar plenamente 
amadurecida — não em anos, porém interiormente. Maturidade 
não significa desenvolvimento espiritual. Tal coisa não existe: 
desenvolvimento espiritual. Maturidade implica — não achais? 
— compreensão total da existência — não de apenas uma seção 
dela, mas percepção total: escutar, ver, compreender o amor, 
a verdadeira essência de um viver total. Só essa mente amadu- 
recida pode fazer a pergunta correta, e esta pergunta correta 
não requer uma resposta de fora, porém a resposta estará con- 
tida nela própria- 

Nesta tarde, portanto, vamos examinar. E não podeis exa- 
minar se não prestais atenção. Atenção não é uma coisa que 
se cultiva; não digais “Exercitar-me-ei para estar atento” — 
pois isso será uma ação mecânica. Uma entidade mecânica não 
pede jamais estar atenta. Mesmo c computador, o mecanismo 
mais perfeito, ainda que repleto de “informações”, não pode 
ser original. Assim, o examinar requer atenção. A atenção 
não é mecânica. Tem-se de prestar atenção completa. Quando 
prestais atenção àquele pqr-do-sol, com todo o vosso ser, sem 
emoção alguma, sem nenhum sentimento, nenhuma , exigência, 
então a vossa mente, o vosso cérebro, o vosso corpo, os vossos 
nervos — tudo funciona em perfeita união, e esse estado é 
atenção. Não podeis de modo nenhum praticá-la dia por dia, 
olhando diariamente o ocaso, a uma certa hora, e dizendo: “Devo 
desfazer-me de meus sentimentos, de minhas emoções, para 
concentrar-me”; isso nunca acontecerá. 

A atenção, pois, torna-se existente quando há a urgência, 
a necessidade imediata de compreender a vida. E não se pode 
compreender esse extraordinário movimento da vida, intelectual- 
mente, ou sentimentalmente, ou em conformidade com um certo 
padrão de pensamento — idéias, dogmas, sistemas. 

Para se compreender qualquer coisa, é necessário dar-lhe 
atenção. E a compreensão não decorre de uma asserção ver- 
bal, ou do sentimento de que, emocionalmente, intelectualmente, 
a coisa foi compreendida. A compreensão é imediata e é, 
em si própria, ação; quer dizer, não se compreende primeiro, 
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para depois agir — ou, não se presta primeiro atenção, para 
em seguida agir. 

Como dissemos, nós vamos examinar. E, para examinar, 
cumpre observar — não consoante o nosso temperamento, nossa 
fantasia, nossa teologia, nem tampouco em conformidade com 
a cultura em que fomos criados; é necessário ver, escutar, sem 
preconceito e sem tendência de espécie alguma. Assim, vamos 
não só examinar o que é , mas também, examinando-o, ultra- 
passá-lo. 

Nossa vida diária, tal como é, é um fenômeno de relações. 
Viver é um estadc de relação. Estar em relação significa con- 
tato, não só físico, mas também psicológico, emocional, inte- 
lectual. Mas só é possível haver relação quando há uma grande 
afeição. Eu não estou em relação convosco, e vós não estais 
em relaçãc comigo se entre nós só existe uma mera relação 
intelectual, verbal; este não é o verdadeiro estado de relação. 
Só há esse estado de relação quando há o sentimento de con- 
tato, de comunicação, de comunhão; tudo isso implica uma 
grande afeição. 

Nossas relações atuais são realmente muito confusas, desdi- 
tosas, contraditórias, isoladas; nelas, cada um trata de estabe- 
lecer para si, em torno de si, e dentro de si, uma muralha ina- 
cessível. Examinai-vos — não o que deveríeis ser, mas o que 
realmente sois. Como sois inacessíveis, cada um de vós! — 
pois tendes tantas barreiras, idéias, temperamentos, experiências, 
aflições, cuidados, preocupações! E vossa atividade de cada 
dia está sempre a isolar-vos; ainda que casado, com filhos, estais 
sempre a funcionar, a atuar egocentricamente. De modo que, 
na realidade, quase não existe relação alguma entre o pai e a 
mãe, entre a filha e seu marido etc. — numa comunidade so- 
cial. 

A mencs que se estabeleça um correto estado de relação, 
toda a nossa vida será uma batalha constante, individual e co- 
letivamente. Podeis, como comunista, obreiro social, socialista, 
dizer que estais trabalhando para a comunidade, esquecido de 
vós mesmo; mas, em verdade, não estais esquecido de vós mes- 
mo. Não podeis esquecer a vós mesmo, identificando-vos com 
o que é maior, ou seja a comunidade! Não se trata de um ato 
de dissolução do EU, do EGO. Pelo contrário, trata-se da iden- 
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tificação do EU com o que é maior e, por conseguinte, a bata- 
lha prossegue, como se pode claramente observar nos países em 
que mais se fala de comunidade, de coletividade. O comunista 
fala incessantemente em coletividade, mas ele próprio está iden- 
tificado cem a coletividade. A coletividade se torna então seu 
EGO, e por ela estará disposto a lutar, a suportar todas as 
torturas e disciplinas, uma vez que está identificado com ela, 
assim como o religioso se identifica com uma idéia a que chama 
“Deus”. Essa identificação é sempre EGO. 

Estamos, pois, observando que a vida são relações e está 
baseada na ação dessas relações, não é verdade? Estou em re- 
lação convosco, como esposa, como marido, como uma parte 
da sociedade. Minhas relações convosco ou com meu patrão 
produzem uma ação vantajosa não só para mim, em primeiro 
lugar, mas também para a comunidade; e o motivo de minha 
identificação com a comunidade é igualmente vantajosa para 
mim! Prestai atenção a isto: Nós temos de compreender o 
metivo de nossa atuação. 

E a vida diária, tal como a conhecemos, é unia batalha 
constantej uma aflição, uma confusão interminável, com ocasio- 
nais lampejes de alegria, de íntimo prazer. Assim, a menos 
que ocorra uma revolução fundamental çm nossas relações, a 
batalha prosseguirá e, por esse caminho, nunca se achará so- 
lução alguma. Compreendei isto, por tavor! Não há saída al- 
guma, através desta batalha das relações. E, entretanto, estamos 
tentando achá-la! Nunca dizemos: “As relações precisam alte- 
rar-se, a base de nossas relações deve mudar”. Mas, vendo-nos 
em conflito, tratamos de fugir-lhe mediante vários sistemas de 
filosofia, de bebidas, do sexo, de toda espécie de entreteni- 
mento intelectual ou emocional. Assim, a menos que, interior- 
mente, haja uma revolução radical nas nossas relações (as quais 
significam “vida”, “minha mulher”, “minha comunidade”, “meu 
patrão”, “meus parentes”) — a menos que haja uma radica! 
mutação nas relações, tudo o que se fizer (podemos ter as mais 
nobres idéias, falar e discursar infinitamente acerca de Deus 
etc.) será sem significação alguma, porque é mera fuga. 

Apresenta-se, assim, o problema: Como posso eu, que vivo 
em relação, operar uma mutação radical nas minhas relações? 
Eu não posso fugir das relações. Posso hipnotizar-me, reco- 
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lher-me a um mosteiro, retirar-me do mundo e tornar-me sany- 
asi, fazer isto e aquilo; mas continuo a existir como um ente 
humano em relaçãc. Viver é estar em relação. Assim, tenho de 
compreender e de alterar as relações. Tenho de descobrir um 
meio de operar uma transformação total de minhas relações; 
porque, afinal de contas, elas estão produzindo guerras — como 
estamos vendo acontecer neste país, entre os paquistanis e os 
hindus, entre os muçulmanos e os hinduístas, entre os alemães 
e os russos. Assim, não há saída nenhuma através dos templos, 
nem das mesquitas, nem das igrejas cristãs, nem pelo estudo dos 
Vedas e dos diferentes sistemas de filosofia. Não há solução 
alguma, a menos que, como ente humano, modifiqueis radical- 
mente as vossas relações. 

E temos agora o problema: Como posso alterar, nãc abs- 
tratamente, essas relações ora baseadas em atividades e praze- 
res egocêntriccs? Esta é a questão real, não achais? 

Isso significa, com efeito, compreender o desejo e o pra- 
zer. Compreender, e não dizer: “Preciso reprimir o desejo, pre- 
ciso livrar-me do prazer” — como há séculos se vem tentando. 
“Trabalhar sem desejo” — não sei o que isto significa. “Ser 
sem desejos” — é uma frase oca, porque todos nós estamos 
cheios de desejos, ardendo em desejos. Nada adianta reprimir 
o desejo, disciplinar-vos contra ele, engarrafá-lo e arrolhá-lo: 
ele continua existente. E qual é o resultado? O resultado é que 
vos tornais endurecido, sem compaixão. 

Cumpre, pois, compreender o desejo e compreender o pra- 
zer. Porque os nossos valores e juízos interiores estão baseados 
no prazer — não em princípios magníficos, superiores, porém 
simplesmente no prazer. Aspirais a Deus porque vos dá um 
prazer maior o fugir desta vida monótona, feia, estúpida, e 
sem muita significação! Assim, o princípio ativo de nossa vida 
é o prazer, Não podemos rejeitar o prazer. Olhar para aquele 
pôr-do-sol, para as folhas contra a luz, e ver sua beleza e deli- 
cadeza — isso proporciona um sentimento de extraordinário 
deleite. Não há beleza em nossa vida, não há sequer bom gosto. 
O bom gosto pode ser aprendido, mas a beleza não se pode 
aprender. E, para compreender a beleza, é necessário compre- 
ender o prazer. 
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Tendes, pois, de compreender o prazer, o seu significado, 
como ele aparece, sua natureza e estrutura — em vez de re- 
jeitá-lo. Não enganemos a nós mesmos com o dizer: “Meus 
valores são valores divinos. Tenho ideais nobres”. Se vos exa- 
minardes profundamente, vereis que vossos valores, vossas 
idéias, vossa perspectiva da vida, vossa maneira de agir — que 
tudo se baseia no prazer. Por conseguinte, tratemos de exami- 
ná-lo, não apenas verbal ou intelectualmente. Vamos, com efei- 
to, descobrir o que é preciso fazer em relação ao prazer, onde 
ele tem cabimento, onde não tem cabimento, seu valor ou des- 
valor; isso requer um exame muito atento. 

Para compreender o prazer, temos de examinar o desejo. 
Temos de averiguar o que é o desejo, como nasce, o que lhe 
dá duração e se o desejo pode ter fim, como deve ter. A menos 
que o compreendamos, o aparentar ausência de desejo, o lutar 
para ser sem desejo é contra-senso, porque vos perverte e des- 
trói a mente, deforma todo o vosso ser. E, para compreender- 
des o que quer que haja para compreender, precisais de uma 
mente muito vigorosa, sã, clara — e não de uma mente per- 
vertida, deformada, controlada, moldada, posta na escuridão. 

Vamos, pois, verificar como nasce o desejo. Peço-vos aten- 
ção para isto, porque vamos depois examinar uma outra ques- 
tão. Não espereis pela outra, antes de compreender esta! Temos 
de começar do começo, para compreendermos aquilo a que nos 
levará o presente exame. Se não fordes capaz de examinar esta, 
não sereis capaz de examinar ou compreender aquela. Portanto 
não digais: “Vou saltar por cima desta”. 

Em verdade, é muito simples compreender como nasce 
o desejo. Vejo aquele belo pôr-do-sol: ato de ver. E vendo 
sua beleza, suas cores, a delicadeza das folhas, o ramo escuro, 
desenhados contra o céu — desperta-se em mim o desejo de 
continuar olhando. Temos, pois: percepção, sensação, contato 
e desejo. Exato? Isto não é nada de complicado. Vejo um belo 
carro, todo reluzente, de linhas impecáveis: percepção. Apal- 
po-o: sensação. E, em seguida, o desejo. Vejo um belo rosto, 
e logo se põe em movimento todo o mecanismo do desejo, da 
concupiscência, da paixão. Uma coisa simples. 

A outra questão, um pouco mais complicada, é esta: Que 
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é que dá ao desejo duração, continuidade? Se eu compreender 
isso, saberei o que fazer em relação ao desejo. Estais-me se- 
guindo? A inquietação começa com a continuidade do desejo. 
Luto, então, para preenchê-lo, desejo repetição. Se eu pudesse 
descobrir o elemento-tempo do desejo, saberia o que fazer em 
relação a ele. Nós vamos examinar isto; eu vo-lo mostrarei. 

Sabemos como nasce o desejo, ao ver-se um carro, o pôr- 
-do-sol, um rosto bonito, um ideal da beleza, do “homem per - 
jeito” (esta palavra nega o homem). Sabemos como nasce o 
desejo. Vamos investigar o que é que dá ao desejo a energia, 
a força que o faz durar. Que é que faz o desejo durar? Eviden- 
temente, o pensamento. Vejo o carro, sinto um forte desejo e 
digo: “Quero-o!” O pensamento, ocupando-se com o desejo, dá- 
lhe duração. A duração resulta do prazer que me vem do 
pensar naquele desejo. Certo? Vejo uma bela casa, uma casa 
excelente tanto por suas qualidades arquitetônicas como por sua 
serventia para morada, e apresenta-se o desejo. Entra então em 
cena o pensamento “Gostaria de possuí-la”. Começo a lutar. 
Não posso adquiri-la, porque sou pobre; daí me vem um senti- 
mento de frustração, de ódio. Assim começa o problema. Como 
vemos, tão logo o pensamento intervém no desejo, surge o pro- 
blema. No mesmo instante em que o pensamento, que se baseia 
no prazer, interfere no desejo, tem início o conflito, a frustração, 
a batalha. 

Assim, se a mente puder compreender a estrutura do desejo 
e a estrutura do pensamento, saberá o que fazer em relação ao 
desejo. Isto é, desde que v pensamento deixe de interferir no 
desejo, este desaparece. Compreendeis? Prestai atenção! Vejo 
uma bela casa, e posso chamá-la “bela”. Que mal há nisto? A 
casa tem belas proporções, é limpa. Mas, no momento em que 
intervém o pensamento “Como seria bom possuí-la e morar 
nela!”, começa o problema. O desejo, por conseguinte, não é 
mau, nunca o é; mas o pensamento, nele interferindo, cria o 
problema. E nós, em vez de procurarmos compreender o desejo 
e compreender o pensamento, tratamos de reprimir, de controlar, 
de disciplinar o desejo. Não é exato? 

Espero que estejais seguindo, não a escutar meramente, 
porém, trabalhando tão diligentemente como o orador; de outra 
maneira, não estais cooperando: estais meramente a escutar, as 


82 


palavras a entrarem por um ouvido e a saírem pelo outro; é o 
que geralmente fazemos! Escutar significa: estar atento. Se 
escutardes realmente, com toda a alma, percebereis o que estou 
dizendo e sabereis o que é a vida, descobrireis uma maneira de 
viver totalmente nova. 

Bem; estamos examinando o mecanismo do pensar. Esse 
mecanismo está baseado essencialmente no prazer; é “gostar” 
e “não gostar”. E, no prazer, encontra-se sempre a dor — é 
claro! Nãc desejo a dor, mas quero o prazer constante, conti- 
nuado. Desejo livrar-me da dor. Mas, para livrar-me da dor 
tenho de livrar-me também do prazer; os dois não podem separar- 
se, são uma unidade. Assim, pela compreensão do pensamento, 
vou descobrir se o “princípio do prazer” pode ser quebrado. 
Entendeis? 

Nosso pensar se baseia no prazer. Embora tenhamos sofrido 
muito, não só física mas também moralmente; embora haja em 
nossa vida tanta tristeza, tanta ansiedade, tanto medo e terror 
e desespero — isso tudo é o resultado de nosso desejo de viver 
e de estabelecer os nossos valores na base do prazer. Não 
estamos dizendo que se deva viver sem prazer, nem que a ele 
nos devamos entregar livremente. Mas, pela compreensão da 
estrutura da mente e do cérebro, fundamente baseada no prazer, 
saberemos como olhar o desejo e abster-nos de nele interferir 
e, por conseguinte, saberemos como pôr fim à confusão c ao 
sofrimento que podem resultar de seu prolongamento. 

O pensamento é mecânico. Um bom computador! Aprendeu 
uma infinidade de coisas, acumulou experiências inúmeras, não 
só individuais e coletivas, senão também humanas. Ele existe, 
tanto no consciente como no inconsciente. O todo da consciência 
é a sede, a maquinaria do nosso pensar. E esse pensar baseia- 
se não só na imitação e no ajustamento, mas também, sempre, 
no prazer. Ajusto-me, porque isso me dá prazer; sigo alguém 
porque me dá prazer; digo “Ele não tem razão” porque me dá 
prazer dizê-lo. Quando digo: “Esta é minha pátria e por ela 
estou disposto a morrer” — digo-o porque me dá prazer — 
prazer este baseado num prazer maior, proveniente da segurança 
etc. 

O pensamento, pois, é mecânico, não importa de quem seja 
ele, mesmo o de vossos gurus , e instrutores, ^ e filósofos. O pen- 
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sarnento é a reação da memória acumulada; e esta memória, 
se a examinardes mais profundamente, está baseada naquele prin- 
cípio do prazer. Vós credes no Atman , na alma, no que quer 
que seja; se a penetrardes profundamente, vereis que essa crença 
é prazer! Porque esta vida é tão incerta, porque existe a morte, 
porque existe o medo, credes que existe uma coisa muito mais 
profunda, à qual dais um nome; isso vos proporciona um imenso 
conforto, e este conforto é prazer. Assim, o pensamento, o meca- 
nismo do pensar — por mais complexo e sutil e original que o 
concebais — fundamenta-se nesse princípio. 

Tendes, pois, de compreender isto. E só podeis compreen- 
dê-lo, se estais totalmente atento. Ora, se escutardes com toda 
a atenção o que se está dizendo, vereis imediatamente a sua 
verdade ou falsidade. Mas não há nada de falso no que se está 
dizendo, porque se trata de fatos, e não de idéias que podem 
ser discutidas ou a respeito das quais podeis formar vossa opinião 
ou adotar a opinião de outrem. Tudo isso são fatos, feios ou 
belos — como quer que sejam. E é dessa maneira que vimos 
funcionando há séculos e séculos. Temos pensado, dito a nós 
mesmos: “O pensamento pode alterar todas as coisas”. O pensa- 
mento se baseia no prazer, e a vontade é o resultado do prazer; 
e, assim, dizemos: “Desta base alteraremos todas as coisas”. Mas, 
se examinardes bem, vereis que não podeis alterar coisa alguma, 
se não compreendeis esse princípio do prazer. 

Assim, ao compreenderdes tudo isso, cessará o conflito — 
o que não significa tornar-se um “vegetal”! Mas vós tendes de 
compreender o desejo, de observar dia por dia o seu funciona- 
mento, e observar a interferência do pensamento, o qual acres- 
centa ao desejo o elemento-tempo. Ao exame e à compreensão 
está inerente a disciplina. Vede, senhor! O escutar o que se está 
dizendo requer disciplina — escutar, não só verbalmente, mas 
também interiormente, profundamente, e sem ser de acordo com 
nenhum padrão. O próprio ato de escutar é disciplina, muito 
certamente. Não achais? 

Assim, quando a mente compreende a natureza do prazer, 
do pensamento, do desejo, esse próprio exame acompanha-se de 
disciplina. Por conseguinte, não há nenhum problema de ceder, 
de não-ceder, de dever, de não-dever — tudo isso desaparece. 
Por exemplo: uma certa comida vos causa “dor de barriga”; se 
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o prazer do paladar é maior do que a dor de barriga, continuais 
a comê-la, e constantemente dizeis: “Não devo comê-la” — o 
que é uma maneira de tapear a vós mesmo, pois continuais a 
comê-la. Mas, quando a dor se torna mais intensa, começais 
então a prestar atenção ao que comeis. Mas, se tivésseis pres- 
tado atenção desde a primeira vez que sentistes a dor, não teria 
havido a necessidade de passardes por esse conflito entre a dor 
e o prazer. 

O que estivemos dizendo leva-nos a um certo ponto, ou 
seja: cada um de nós deve ser a luz de si próprio. Nós não o 
somos, porque dependemos de outros. Enquanto escutais, estais 
contando que o orador vos diga o que deveis fazer. Mas — se 
estais escutando com atenção — o orador não vos está dizendo 
o que deveis fazer; ele vos está pedindo que examineis, vos está 
mostrando como examinar e o que o exame implica. Mediante 
cuidadoso exame vos libertais de toda dependência e sois a luz 
ie vós mesmo. E isso significa que estais completamente ró. 

Nós não estamos sós. Estamos aprisionados, isolados. Sois 
o resultado de tantos séculos de cultura, propaganda, influência, 
clima, alimentação, trajos, o que outros disseram, o que não 
disseram etc, etc.; por conseguinte, não estais só. Sois um 
resultado. E, para serdes a. luz de vós mesmo, tendes de estar 
só. Uma vez tenhais rejeitado toda a estrutura psicológica da 
sociedade, do prazer, do conflito — estais só! 

E essa solidão não é uma coisa temível, uma coisa dolo- 
rosa. Só quando há isolamento, há dor, há ansiedade, há medo. 
A solidão é coisa totalmente diversa, porque só a mente que está 
só não é influenciável. Isso significa que ela compreendeu o prin- 
cípio do prazer e, por conseguinte, nada pode atingi-la — nada . 
Nem lisonja, nem fama, nem capacidade, nem talento, nada pode 
atingi-la. E essa solidão é essencial. 

Quando olhais atentamente o pôr-do-sol, estais só, não? 
A beleza está sempre só (não no estúpido sentido de isolamento). 
Tal é a excelência da mente que sobrelevou a propaganda, os 
gostos e aversões pessoais, e deixou de funcionar na base do 
prazer. Só na solidão pode a mente perceber a beleza. Ela al- 
cança esse extraordinário estado quando deixou de ser influen- 
ciada e, por conseguinte, se libertou do condicionamento am- 
biente, do condicionamento da tradição etc. Só então, nessa 
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solidão, pode a mente aplicar-se a observar o silêncio. Porque 
só no silêncio podeis ouvir o piar daquelas corujas. Se ficardes 
a palrar com os vossos problemas, nunca o ouvireis. Em virtude 
do silêncio, ouvis. Em virtude do silêncio, agis. E — ação é 
vida. 

Compreendendo o desejo, o prazer e o pensamento, vos 
livrastes de toda autoridade; porque a autoridade, de qualquer 
espécie (interior ou exterior), nunca vos conduziu a parte alguma. 
Abandonaste completamente a fé na autoridade — interiormente 

— e, por conseguinte, não dependeis de ninguém. E assim, 
graças ao exame do pensamento e do prazer, estais só. E “estar 
só” implica silêncio; não podeis estar só, se não estais em silên- 
cio . Desse silêncio procede a ação. Isso requer mais exame. 

A ação, para nós, funda-se em idéia, ou seja num ideal, 
princípio, crença, dogma. Em conformidade com tal idéia, atuo. 
Se posso regular minhas ações pela idéia que adotei, considero- 
me um homem muito sincero e nobre! Mas, como há sempre 
diferer ;a entre a idéia e a ação, há sempre conflito. E, havendo 
conflito, de qualquer natureza, não há claridade. Exteriormente, 
podeis mostrar-vos muito piedoso, levar o que se chama uma 
vida muito simples — quer dizer, andar de tanga e tomar uma 
só refeição por dia. Isso não é vida simples. Uma vida simples 
exige muito mais e está num nível muito mais profundo do que 
esse. Vida simples é a vida sem conflito. 

O silêncio, pois, nasce da solidão. Esse silêncio está além 
da consciência. Consciência é prazer, pensamento, é o maqui- 
nismo (consciente ou inconsciente) do prazer e do pensamento. 
Nesse campo nunca é possível o silêncio, e qualquer ação que 
nele se verifique terá sempre confusão, trará sempre sofrimento, 
criará sempre aflição. 

Só quando a ação procede do silêncio termina o sofrimento 
A menos que a mente esteja completamente liberta do sofrimento 

— pessoal ou de outra natureza — , estará vivendo na escuridão, 
no medo, na ansiedade e, por conseguinte, qualquer que seja a 
sua ação, haverá sempre confusão, qualquer que seja a sua esco- 
lha, esta criará sempre conflito. Assim, uma vez compreendido 
tudo isso, vem o silêncio. O silêncio, cm si, é ação — não, 
primeiro silêncio, e depois ação. Provavelmente, isto nunca vos 
aconteceu: estar completamente em silêncio. Se estais em silên- 
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do, podeis falar de dentro desse silêncio, embora tenhais vossas 
lembranças, experiências e conhecimentos. Se não possuísseis 
conhecimentos, não teríeis nenhuma possibilidade de falar! Mas, 
quando há silêncio, desse silêncio procede a ação, ação que nunca 
é complicada, nem confusa, nem contraditória. 

E, quando se compreendeu esse princípio do prazer, do 
pensamento, da solidão, e o vazio do silêncio; quando se alcançou 
este ponto — não no fim de certo tempo, porém realmente — 
então, por haver atenção total, há uma ação proveniente do 
silêncio (no qual há inação total — e esta inação é ação); e, 
em virtude dessa total inatividade do silêncio, dá-se uma explosão. 
Só ao ocorrer essa explosão total pode aparecer algo totalmente 
novo — um “novo' 5 não reconhecível e, portanto, não experi- 
mentável; consequentemente, não há dizer: “Eu estou experi- 
mentando, vinde a mim para aprender a experimentar”. 

Tudo isso, pois, vem natural e espontaneamente, ao com- 
preendermos o fenômeno da existência, que é um estado de re- 
lação. Relações, para a maioria de nós, significam confusão e 
aflição; e para nelas operarmos uma tremenda e profunda muta- 
ção, uma mudança radical, temos de compreender o desejo, o 
prazer, o pensamento, e também a natureza da solidão. Porque, 
então, daí nasce o silêncio. E esse silêncio, por ser totalmente 
inativo, atua quando dele se requer ação; e, sendo ele totalmente 
inativo e, por conseguinte, totalmente imóvel, ocorre uma explo- 
são. Os cientistas andam dizendo que as galáxias se formam 
quando a matéria se imobiliza e sobrevém uma explosão. 

E só em virtude de uma explosão poderá tornar-se existente 
uma mente nova, uma mente verdadeiramente religiosa. Só a 
mente religiosa pode resolver os problemas humanos. 

9 de janeiro de 1966. 
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BOMBAIM: 

A relação entre imagens 


c 

} onvém definir uma vez por todas o que entendemos por 
“comunicação”. Nós — vós e eu — temos de compreender esta 
questão, porque uma das coisas mais difíceis é o comunicar-nos 
uns com os outros. 

Em geral, não escutamos nada; temos naturalmente nossas 
idéias — opiniões, preconceitos, conclusões — as quais se 
tornam uma barreira, impedindo-nos de escutar. Afinal, para 
escutar, a pessoa tem de estar atenta. E não pode haver atenção 
se estamos ocupados com os nossos pensamentos, conclusões, 
opiniões e juízos; cessa então qualquer espécie de comunicação. 
Isso é um fato óbvio; infelizmente embora se trate de um fato, 
raramente estamos cônscios dele. Cumpre pôr de lado todos 
os nossos pensamentos, conclusões e opiniões, para escutar; só 
então se torna possível a comunicação. 

A comunicação envolve responsabilidade, tanto por parte 
do ouvinte como por parte do orador. O orador deseja trans- 
mitir uma certa coisa, e ao ouvinte cabe participar, compartilhar 
com ele o que se está dizendo. Não é uma ação unilateral. Tanto 
vós como o orador deveis estar em comunicação um com o outro; 
isto é, as palavras do orador devem ter para vós a mesma signi- 
ficação que têm para ele. Deve haver não só uma comunicação 
verbal, mas ainda uma compreensão intelectual das palavras e 
bem assim do significado das palavras e das sentenças. E pre- 


88 


cisa haver também contato emocional. Intelectualmente, podeis 
ficar bem cônscios de estar concordando ou discordando, rejei- 
tando ou aceitando; mas isso não nos levará longe. Já se houver 
um percebimento intelectual do que se está dizendo, e do seu 
conteúdo, e ao mesmo tempo um contato emocional, tornar-se-á 
então possível a comunicação entre nós. 

O limitar-se a ouvir intelectualmente uma palestra desta 
natureza pouco significa. Mas, se fordes capaz de escutar inte- 
lectual, emocional e fisicamente — isto é, de dispensar toda a 
vossa atenção ao que se está dizendo — a comunicação se tor- 
nará então uma coisa altamente interessante. Raramente há 
comunicação direta entre nós. Vós tendes vossas conclusões, 
vossas experiências, vossos conhecimentos e informações, vossa 
tradição, a sociedade, a cultura em que vos formastes; e se o 
orador não pertence à mesma categoria, à mesma tradição, à 
mesma cultura, e nega toda a estrutura dessa cultura, dessa 
mentalidade estreita e limitada, será então nula a comunicação 
entre vós e o orador. Assim, para estarmos em comunicação, 
requer-se não só um pensar intelectual, racional, claro, mas 
também franca atenção; só então é possível compreender profun- 
damente o que se diz; não concordar ou discordar, porém ver a 
validade c a verdade do que se está dizendo. Por conseguinte, 
cabe-vos tanta responsabilidade quanto ao orador. 

Nós vamos trabalhar em comum, e isso naturalmente é 
comunicação. Se vos limitais a escutar o que se diz, sem o 
compartilhar com o orador nesse caso é impossível a comuni- 
cação. Consequentemente, a comunicação só tem valor quando 
ambas as partes estão em relação e compartilham o mesmo pro- 
blema, procurando cada uma não só a solução, senão o pleno 
significado de seu próprio problema. Só então, a meu ver, podem 
a “comunicação” e estas palestras ter alguma significação; isto 
significa, com efeito, escutar . 

Para escutar, há vários requisitos. Primeiro, a mente deve 
estar quieta; do contrário, não pode escutar. Se vossa mente 
está a palrar, a opor-se, a concordar ou discordar, nesse caso 
não estais escutando. Mas, se estais quieto, se estais em silêncio, 
e se nesse silêncio há atenção, há então o ato de aprender. Toda 
comunicação é aprender (que não é repetir o que se diz) para 
aquele que deseje compreender, que deseje escutar, que deseje 
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realmente resolver os vários problemas da vida que vamos exa- 
minar. 

Nós temos de escutar, temos de estar em comunhão com 
problema. Mas não podemos estar em comunhão com o pro- 
blema se não o escutamos, se não compreendemos o seu inteiro 
significado; e nada se pode compreender se não há quietude, se 
não há atenção. E é também necessário estabelecer, mais ou 
menos, um estado de relação entre vós e o orador: não uma 
relação baseada em palavras, em conclusões ideológicas, porém 
uma relação decidida a investigar em comum o problema da 
existência; não ficareis, portanto, a escutar, e o orador a investigar 
ou a explicar, porém, ambas as partes, o orador e vós, estarão 
fazendo juntas uma viagem, uma viagem de exploração, de inves- 
tigação, com o fim de compreender essa coisa extraordinária 
que se chama vida. isso implica uma participação ativa de 
vossa parte; não uma atenção superficial, indiferente, mas a 
participação ativa de um ouvinte que está viajando junto com 
o orador. 

Observa-se, em todo o mundo, um declínio, uma deteriora- 
ção geral. Tecnicamente, pode estar havendo um progresso tre- 
mendo: cérebros eletrônicos, computadores, automação, viagens 
à Lua etc, etc. Há, também, o chamado progresso científico 
E o homem vem dependendo da ciência, da política, das cha- 
madas religiões, das crenças organizadas etc., para resolver os 
seus numerosos problemas. Permanece ele mais ou menos o que 
era há mais de 2 milhões de anos: atormentado, infeliz, em 
conflito, em confusão; vive ainda num estado de desespero, de 
ansiedade, de sentimento de culpa, sem dar nenhum significado 
à existência, ou dando-lhe significado conforme seu tempera- 
mento, seus conhecimentos, seu desespero etc. Em verdade, o 
homem — os entes humanos, vós e eu — não mudou essencial- 
mente; continua a ser ávido, invejoso, confuso, aflito, e sempre 
em guerra. Todos sabemos disso. O homem que lê a história 
de nossos dias, que lê jornais e revistas, que ouve rádio etc, 
etc., sabe muito bem o que está acontecendo em sua própria 
cidade, nas suas vizinhanças, no seu país e nos outros países. Sabe 
também que há deterioração (mais ou menos, conforme o lugar), 
intelectualmente e também na chamada vida espiritual. A reli- 
gião já nada significa a não ser para os velhos porque estão 
perto da morte e a religião lhes proporciona uma certa esperança. 
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A religião nada significa para o homem ativo, o homem que 
reflete, o homem racional, esclarecido. Há decadência moral, 
como se pode observar neste país. Há decadência religiosa, 
embora possa haver mais swamis, iogues e seitas — sendo isso 
um indício de declínio, porquanto visa a restabelecer o passado, 
restabelecer tradições mortas e sem nenhuma significação. 

Para quem observa o mundo, as aflições, as guerras, o 
interminável sofrimento do ente humano — para esse, as escri- 
turas, a autoridade, as crenças, os ritos, os inúmeros discursos 
políticos, os movimentos ideológicos e políticos — o movimento 
comunista, o socialista, o parlamentarista, o democrata, o repu- 
blicano — nada mais significam. E seria verdadeiramente absurdo, 
infantil, esperar que essas ideologias possam produzir uma trans- 
formação no mundo, criar uma boa sociedade, não uma grande 
sociedade; uma grande sociedade não é necessariamente uma 
boa sociedade. 

Vendo-se tudo isso, como deveis vê-lo, pergunta-se natural- 
mente: Podem os entes humanos mudar? Podeis vós, posso eu 
mudar? Temos alguma possibilidade de operar em nós mesmos 
uma mutação tão profunda que, como entes humanos, nossas 
relações não fiquem baseadas em atividades temporárias, con- 
venientes, egocêntricas? Porque o que tem a máxima impor- 
tância são as relações. A menos que se opere uma revolução 
radical nas relações entre dois entes humanos, é puro contra- 
-senso falar acerca de Deus ou das Escrituras, ou reverter aos 
Vedas, à Bíblia ctc. Nada disso tem significação, se não se 
estabeleceram as relações corretas entre os entes humanos. 

E será este o assunto de nossa palestra: como operar uma 
revolução fundamental em nossas relações, de modo que não 
haja mais guerras, que as nações não fiquem divididas pelas na- 
cionalidades e fronteiras, pelas diferenças de classe etc. A menos 
que nós, vós c eu, estabeleçamos essas relações, não teórica, nem 
ideológica, nem hipoteticamente, porém de fato, realmente, tere- 
mos inevitavelmente o declínio e a deterioração em escala cada 
vez maior. 

Que se entende por relações? Que significa "estar em re- 
lação”? Em primeiro lugar, nós estamos em relação? Relações 
significam contato, estar junto — estar relacionado, em contato 
direto com outro ente humano, conhecer-lhe todas as dificuldades, 
seus problemas, sua aflição, sua ansiedade que é também nossa. 
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E, compreendendo a vós mesmos, compreendeis o ente humano 
e, conseqüentemente, podeis operar uma transformação radical 
na sociedade. O “indivíduo” tem muito pouca significação; mas 
o ente humano é de tremenda significação. O indivíduo pode 
alterar-se, conforme as pressões, as tensões, as circunstâncias, mas 
essa alteração não atingirá radicalmente a sociedade. Por outro 
lado, se os problemas do homem, não do indivíduo, porém do 
ente humano que vive há 2 milhões de anos, ou há muito mais 
tempo, com seus conceitos, suas ansiedades, seus temores, sua sa- 
gacidade, e tendo de enfrentar a morte (e tudo isso constitui o 
problema humano) — não forem compreendidos, não haverá pos- 
sibilidade de criar-se uma diferente cultura, uma nova sociedade. 

Assim, torna-se de essencial necessidade a radical transfor- 
mação do ente humano. Porque quase todos nós ainda somos 
animais. Se observardes os animais, vereis que somos parentes 
muito próximos. Observai um cachorro, um animal de estimação! 
Como são ciumentos! Como gostam de adulação, de afagos etc., 
exatamente como os entes humanos! Há, pois, uma relação muito 
estreita entre o animal e o ente humano. A menos que seja total- 
mente transformado o animal em nós existente, por mais que 
nos esforcemos, ainda que nos liguemos às mais extravagantes 
ideologias ou a um certo grupo político, religioso ou econômico 
— nunca resolveremos este problema. 

Importa, pois, compreender o que significam as relações. 
Estamos em relação? Algum ente humano está em relação com 
outro? Por “relações” entendemos: estar em contato, intelectual, 
emocional e psicologicamente. Estamos assim em contato? Ou 
só há contato, relação, entre a imagem que tendes de vós mesmo 
e a imagem que tendes de outro? A respeito de vós mesmo, 
tendes uma imagem, idéias, conceitos, experiência etc. Tendes 
vossas idiossincracias, tendências, que constituíram a vossa ima- 
gem de vós mesmos. Tende a bondade de escutar, de observar 
isso em vós mesmo. Não fiqueis — como disse — apenas a 
ouvir palavras; estas pouco significam. Mas se, ouvindo as pa- 
lavras, elas vos revelam vossa própria consciência, vosso próprio 
estado, então as palavras têm real significação. Se observardes, 
vereis que tendes uma imagem de vós mesmo: que sois isto, que 
sois aquilo; que tivestes esta e aquela experiência; que sois feio 
ou belo; que desejais ser isto ou aquilo. Tendes uma imagem, 
uma conclusão, uma idéia sobre vós mesmo: que sois uma enti- 
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dade espiritual, que sois Atman , que sois a alma etc. etc. Tendes 
uma imagem talhada pela mente, ou por vossa experiência, ou 
pela tradição, pelas circunstâncias ou pressões externas. Existe 
essa imagem de vós mesmo, e a outra pessoa também tem uma 
imagem de si própria. E quando entram em contato as duas 
imagens, chamamos a isso “relações”. Quer se trate da íntima 
relação entre esposo e esposa, quer se trate da imagem que 
criastes acerca da Rússia, da América, do Vietname, disto ou 
daquilo, o contato entre as duas imagens é o que chamamos 
“relações”. Segui, por favor, o que estou dizendo, fi só essa 
espécie de relação que conhecemos. 

Tendes uma imagem a respeito de vós mesmo e criastes 
uma imagem a respeito de outro indivíduo — americano, ou 
russo, ou chinês. Tendes uma imagem a respeito da paquistanês, 
uma imagem a respeito do hindu, e a imagem de uma linha que 
chamais “fronteira” — e estais prontos a matar-vos mutuamente 
por causa de tais imagens. E essas imagens são fortalecidas pelas 
bandeiras, pelo espírito nacionalista, pelo ódio etc. E, assim, 
estais dispostos a matar-vos mutuamente por causa de uma pala- 
vra, de uma idéia, de uma imagem. Os chineses têm uma imagem 
de si próprios, e estão prontos a destruir qualquer outro por 
causa dessa imagem. Já houve na história humana, segundo 
me consta, quase três guerras por ano. 

O homem não resolveu o problema da guerra. Muitas mães 
e muitos pais devem ter chorado após a primeira batalha. E 
continuamos a chorar. Para nós, que vivemos em Bombaim, bem 
longe da fronteira, a guerra tem muito pouca significação. Mas, 
para todo homem, como ente humano, a guerra constitui um 
problema, não importa onde se esteja travando: no Vietname, 
na Rússia, no Paquistão, ou na Índia: um problema de relações. 
Este país, onde muito se falou em não violência, onde por 
tantos anos se pregou ahimsa (não matar), de tudo se esqueceu 
da noite para o dia e está disposto a matar porque tem uma 
imagem a respeito de outro país, e o outro tem uma imagem 
sobre esta nação. E, pensando bem, é muito estranho que neste 
país, onde tanto se falou de paz, não violência, moralidade, espi- 
ritualidade, não aparecesse um só ente humano que ousasse dizer 
“Não matarei!” — não em segredo aos seus amigos, porém alto 
e bom som, como outros já o fizeram. 
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Tudo isso indica o terrível declínio que está ocorrendo. A 
menos que se opere uma transformação radical nas nossas rela- 
ções, não teremos a paz. E a paz é absolutamente necessária — 
não a paz dos políticos, a paz entre duas guerras, duas contendas, 
nem a paz que se fruirá num certo lugar, num céu longínquo, 
porém a paz sobre esta Terra, entre vós e mim. Nós precisamos 
dela. Porque, se não tiverdes paz, se em vossa mente e em vosso 
coração não se encontrar essa coisa inefável, não tereis possibi- 
lidade de florescer em bondade, em beleza, não vereis o céu, não 
vereis a beleza da Terra. Se há conflito dentro de vós, nada 
podeis ver. Assim, a paz, essa coisa que o homem sempre pro- 
curou (e nunca achará por meio de um certo método de medi- 
tação, de livros etc.; trataremos disso mais tarde) é a paz nas 
relações, na qual dois entes humanos possam trabalhar juntos, 
pensar juntos, e juntos resolver os seus problemas. Poderemos 
deter as guerras, por medo à bomba atômica ou outras bombas 
que venham a criar-se, mas isso não nos assegurará aquela paz. 

Essa paz só se realizará quando houver em cada um de nós 
a compreensão das relações e a total transformação dessas rela- 
ções. Temos, pois, de compreender, realmente e não teorica- 
mente, o que significam as relações ora existentes. São as rela- 
ções de duas imagens, e nada mais; e entre duas imagens não 
pode haver amor. Como posso amar-vos e como podeis amar- 
me, se vós tendes uma imagem de mim, se tendes idéias a meu 
respeito? Se vos ofendi, se vos empurrei de meu caminho, se 
fui ambicioso e sagaz e vos tomei a frente, como podeis amar-me? 
Como posso amar-vos, se ameaçais a minha posição, o meu 
emprego, se seduzis a minha esposa? Se vós pertenceis a um 
país e eu a outro país, se pertenceis a uma seita — hinduísmo, 
budismo, catolicismo etc. — e eu sou muçulmano, como po- 
demos amar-nos? Assim, a menos que se verifique uma trans- 
formação radical nas relações, não há possibilidade de paz. Tor- 
nando-vos monge ou sanyasi e retirando-vos para as montanhas, 
não resolvereis os vossos problemas. Porque onde quer que 
estejais vivendo, num mosteiro, numa caverna ou numa mon- 
tanha, estareis sempre em relação. Nenhuma possibilidade tende 
de isolar-vos, seja da imagem que vós mesmo criastes a res- 
peito de Deus, da Verdade, seja da imagem que tendem de vós 
mesmo etc. 
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Assim, estabelecer a correta relação significa destruir a 
imagem. Compreendeis o que significa destruir a imagem? Signi- 
fica destruir a imagem que tendes de vós mesmo e de mim: que 
sois hinduísta, que eu sou paquistanês, muçulmano, católico, 
judeu, comunista etc. Tendes de destruir o mecanismo que fa- 
brica a imagem — o mecanismo em vós existente e o mecanismo 
existente em outro. Do contrário, podeis destruir uma imagem e 
o mecanismo criar uma nova imagem. Por conseguinte, é neces- 
sário não só descobrir a existência da imagem — isto é, estar 
cônscio de vossa imagem particular — mas também conhecer a 
natureza do mecanismo criador da imagem. 

Vejamos o que é esse mecanismo. Compreendeis esta per- 
gunta? Isto é, primeiro temos de estar cônscios, de conhecer, de 
saber — sabê-lo, não verbal ou intelectualmente, porém real- 
mente, como um fato — da existência dessa imagem. Esta é uma 
das coisas mais difíceis, porquanto o conhecimento da imagem 
requer muita atenção. Podeis conhecer, podeis observar este 
microfone — um fato. Podeis chamá-lo por diferentes nomes; 
mas, se sabemos o que é que chamamos por tais nomes, perce- 
bemos o fato — o microfone. Portanto, não há necessidade de 
interpretações: tanto vós como eu sabemos que se trata de um 
microfone. Mas, coisa diferente é compreender a imagem sem a 
interpretação, perceber a existência dessa imagem sem o obser- 
vador, porquanto o observador é o fabricante da imagem — a 
imagem é o pensamento do observador. Esta é uma questão 
muito complexa. Não se pode simplesmente dizer: “Destruirei 
a imagem” — e ficar meditando sobre isso, ou praticando algum 
artifício, hipnotizando-vos, sugestionando-vos que podeis destruir 
a imagem. Não podeis! Isso requer muita compreensão. Requer 
intensa atenção e exploração, e nenhuma conclusão em tempo 
algum; o homem que está explorando nunca chega a uma con- 
clusão. A vida é um rio imenso, que corre, que se move inces- 
santemente. Se não acompanhamos livremente o seu movimento, 
com deleite, com sensibilidade, com júbilo, não podemos ver, em 
sua plenitude, a beleza, o volume, a “qualidade” desse rio. Cabe- 
mos pois, compreender este problema. 

Quando empregamos a palavra “compreender”, por ela 
entendemos “não intelectualmente”. Talvez tenhais compreen- 
dido a palavra “imagem”, como a imagem é criada pelo conhe- 
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cimento, pela experiência, pela tradição, pelas diferentes tensões 
e pressões a que estamos sujeitos na vida em família, na vida 
profissional etc. Qual o mecanismo que fabrica essa imagem? 
Compreendeis? A imagem precisa de ser formada e precisa 
ser sustentada, para não desfazer-se. Impende-vos, assim, des- 
cobrir por vós mesmo como funciona esse mecanismo. E quando 
se compreende a natureza do mecanismo, o significado do meca- 
nismo, a imagem deixa de existir; não só a imagem consciente, 
aquela que tendes de vós mesmo conscientemente, que superfi- 
cialmente conheceis, mas também a imagem existente nas pro- 
fundezas da consciência: a imagem total. Espero esteja claro 
isso. 

É necessário examinar e descobrir como a imagem se torna 
existente e se é possível deter o mecanismo que a cria. Só então 
se tornará possível a correta relação entre os entes humanos; tal 
relação não pode existir entre duas imagens, duas entidades 
mortas. Isto é muito simples. Vós me lisonjeais, me respeitais; 
e eu tenho de vós uma imagem, criada pela lisonja ou pelo 
insulto. Tenho experiências — sofrimento, morte, aflição, con- 
flito, fome, solidão. Tudo isso cria em mim uma imagem: eu 
sou essa imagem. Mas a imagem e eu não somos diferentes: o 
EU é a imagem, o “pensador” é a imagem. É o pensador que 
cria a imagem. Com suas “respostas”, com suas reações — 
físicas, psicológicas, intelectuais etc. — o pensador, o obser- 
vador, o experimentador cria aquela imagem, com a ajuda da 
memória, do pensamento. O mecanismo, portanto, é o pensar, 
vem a existência por meio do pensamento. Entretanto, o pensa- 
mento é necessário, pois sem ele não podemos existir. 

Assim, em primeiro lugar temos de ver o problema. O 
pensamento cria o pensador. O pensador começa a criar a 
imagem relativa a si próprio: Ele é Aiman , é Deus, é alma, é 
brâmane, não-brâmane, muçulmano, hinduísta etc. Cria a ima- 
gem, e nela fica vivendo. O pensar, pois, é o começo do meca- 
nismo. Direis: “Como posso parar de pensar?” Não podeis. Mas 
podeis pensar sem criar imagem nenhuma. Uma pessoa pode 
observar que é comunista ou muçulmano. Podeis observar isso; 
mas, por que ciiar uma imagem a respeito de vós mesmo? Só 
criais uma imagem a respeito de mim, como muçulmano, comu- 
nista etc., porque tendes uma imagem a respeito de vós mesmo. 
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a qual me está julgando. Mas, se nenhuma imagem tivésseis de 
vós mesmo, então poderíeis olhar-me, observar-me, sem criar 
nenhuma imagem a meu respeito. Eis por que esta questão requer 
intensa atenção, uma grande soma de observação de vossos pró- 
prios pensamentos e sentimentos. 

Começamos, pois, a perceber que, com efeito, as nossas 
relações se baseiam, pela maior parte, nessa formação de imagens; 
tendo formado a imagem, a pessoa estabelece ou espera estabe- 
lecer relações entre duas imagens. E, naturalmente, entre duas 
imagens não pode haver relações. Se vós tendes uma opinião de 
mim, e eu tenho uma opinião de vós, que relação pode haver 
entre nós? As relações só podem existir livres — quando estamos 
livres dessa atividade formadora de imagens (trataremos desta 
matéria nas palestras vindouras). Só quando quebrada a imagem 
e cessada a formação de imagens, teremos a terminação do con- 
flito, sua total extinção. Só então haverá paz, não só interior- 
mente, mas também exteriormente. E só depois de estabele- 
cerdes aquela paz interior, a mente será livre e poderá ir muito 
longe. 

Vede, senhor, que a liberdade só pode existir quando a 
mente não está em conflito. Quase todos nós estamos em con- 
flito — a menos que estejamos mortos. Podeis hipnotizar-vos, 
identificar-vos com uma certa causa, um certo compromisso, uma 
certa filosofia, seita ou crença; mas, nesse estado de identificação, 
estais simplesmente hipnotizado, vivendo num estado de sono. 
A maioria de nós está em conflito; o findar desse conflito é 
liberdade. Com o conflito, não podeis ter liberdade. Podeis 
buscá-la, desejá-la, porém jamais a tereis. 

A relações, pois, requerem a extinção do mecanismo for- 
mador de imagens; uma vez extinto esse mecanismo, estabelecer- 
-se-ão as relações corretas e, por conseguinte, estará terminado 
o conflito. Quando o conflito cessa, há liberdade, naturalmente — 
liberdade real; não liberdade como idéia, porém o estado real, 
o fato. Então, nesse estado de liberdade, a mente — que já 
não está sendo torcida, torturada, influenciada, que já não está 
à mercê de fantasias, de ilusões, de concepções ou visões místicas 
— poderá ir muito longe. “Longe'’, não no tempo ou no espaço 
porque, quando há liberdade, não há espaço nem tempo. Em- 
prego as palavras “muito longe” — palavras que realmente não 
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têm significação nenhuma — para dizer que podemos então des- 
cobrir que naquela liberdade se encontra um estado de vazio, um 
estado de alegria, de bem-aventurança, que nenhum Deus, 
nenhuma religião, nenhum livro, pode dar-nos. 

Eis por que, a menos que se estabeleçam relações corretas 
entre vós e vossa esposa, vosso vizinho, vossa sociedade, entre 
vós e os outros, jamais tereis paz e, portanto, jamais tereis liber- 
dade. Tendes, pois, de estabelecê-las. Então, como ente humano, 
não como indivíduo, podereis transformar a sociedade. Nem o 
socialista, nem o comunista, nem outra qualquer pessoa o fará. 
Só o homem que compreendeu o significado das relações cor- 
retas poderá criar uma sociedade na qual o ente humano viverá 
livre de conflito. 


13 de fevereiro de 1966. 


BOMBAIM: 
Viverem paz 


1^1 a última reunião dissemos quanto era importante que se 
realizasse uma revolução radical — não apenas na estrutura 
externa da sociedade, mas também nas profundezas da mente 
e do coração humanos; uma revolução não planejada, não idea- 
lizada, não provocada pelas circunstâncias. 

Este é, com efeito, um problema sobremodo complexo, por- 
quanto envolve muitas coisas. Primeiro, temos de examinar a 
questão e de compreender o mais profunda e amplamente pos- 
sível o que essa mudança implica. Todos nós desejamos certas 
reformas — exteriormente, socialmente. Desejamos uma socie- 
dade mais capaz de atender aos interesses humanos; política e 
economicamente, desejamos mais eficiência. Por outro lado, em 
nosso íntimo, percebemos que as coisas superficiais — por mais 
necessárias e melhores que sejam — não parecem atender a 
todas as necessidades do homem. 

Necessitamos de alguma coisa muito mais profunda, muito 
mais relevante. E o homem sempre esteve a perseguir, a buscar 
essa coisa, nos templos, nas reformas, por meio de toda uma 
variedade de editos sociais e sanções religiosas. Temos percor- 
rido todas as galerias desse labirinto. Prestando atenção a esta 
situação, percebemos claramente que não chegamos a parte 
alguma, e, assim, caímos invariavelmente numa espécie de deses- 
pero; e nesse estado ficamos vivendo, a racionalizar o nosso 
desespero, a dar-lhe um significado intelectual. Ou, ainda, acei- 
tamos crenças tradicionais, retrocedemos ao passado e, nesse re- 


vv 


fúgio, ficamos vivendo como cegos, sem pensar, sem duvidar, a 
aceitar, porque isso nos proporciona consolo e aquieta a mente 
indagadora. Mas, uma mente inteligente e capaz de investigar 
rejeita tudo isso, porque sabe que não existe nenhuma verdade 
no passado, nem no futuro. A verdade se encontra além da 
esfera do tempo; assim, se retornamos às coisas ditas pelos 
antigos — por mais sábias e verdadeiras — isso nenhum valor 
tem, porquanto essas coisas nada significam no presente. Entre- 
tanto, a mente a elas se apega, porque exercem um certo fas- 
cínio, proporcionam uma certa esperança. A maioria de nós 
precisa de um arrimo, de alguma coisa a que apegar-se, coisa 
criada pela mente ou imagem feita pela mão, uma filosofia que 
nos satisfaça. Mas, depois de atravessarmos tudo isso, perce- 
bemos que o problema central continua existente. 

Está-se vendo que se necessita de ordem na sociedade, e 
de liberdade, no mais amplo sentido da palavra. E também neces- 
sitamos de ordem dentro de nós mesmos. Não se obtém a ordem 
mediante compulsão, porque nesse caso ela é meramente uma 
operação militar. Se forçais a vós mesmo, se forçais, torceis, 
reprimis a vossa mente, esperando alcançar a ordem, isso, de- 
certo, só pode acarretar desordem. Assim, a força, a compulsão, 
a determinação, uma ânsia incoercível de mudança, não promo- 
verão mudança nenhuma; só acarretarão uma desordem maior 
ainda — como qualquer observador pode ver claramente. Neces- 
sitamos de ordem social e necessitamos também de ordem interior. 
Mas, não se trata de duas ordens diferentes. Nós é que, infeliz- 
mente, dividimos a vida em “exterior” e “interior”. E, ou des- 
prezamos o “exterior”, para concentrar-nos no “interior”, ou re- 
jeitamos o “interior” para aceitar o mundo tal como é e dele 
tirar o melhor proveito possível. Não percebemos que se trata 
de um movimento único, um movimento unitário — exterior e 
interior. Se não há ordem exterior não há ordem interior. E, 
para se promover a ordem interior, cumpre compreender o 
mundo exterior, em vez de considerá-lo mera ilusão, em vez de 
rejeitá-lo como irreligioso ou como coisa “intocável”. São duas 
coisas inseparáveis. Não podemos divorciá-las em tempo algum. 

Em vista disso, como pode uma pessoa, um ente humano, 
chegar a essa revolução total? E por “revolução total” não enten- 
demos uma revolução meramente superficial, intelectual, moral, 
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ética, artística etc., porém total — em todos os pontos do nosso 
ser. Porque, se ião há percepção da beleza e, por conseguinte, 
percepção do amor, por mais reformas que operemos exterior- 
mente, em nosso comportamento, em nossos atos, atitudes e 
valores, tais atos, valores e comportamentos pouco significarão. 
Assim, a beleza e aquela coisa extraordinária que chamamos 
“amor” não podem ser fabricadas, formadas a força, não podem 
ser o resultado de nenhuma espécie de compulsão externa. E a 
beleza, em sua verdadeira essência, é sensibilidade; e a mente 
que não é sensível, alertada, vigilante, atenta, é incapaz de “res- 
ponder” de maneira total. 

A questão, pois, é esta: como pode um cérebro, uma mente, 
ou seja o ente humano total (fisiológica e neurologicamente 
considerado) mudar completamente? Como alterar em seu todo 
o ente humano? Essa mudança é necessária, evidentemente. E, a 
menos que ela ocorra, haverá sempre guerra — nação contra 
nação, nacionalidade contra nacionalidade, vossa pátria contra a 
pátria de outro: a aterradora brutalidade da guerra; haverá sem- 
pre diferenças lingüísticas, diferenças econômicas, diferenças 
sociais, diferenças morais — uma perene batalha, exterior e inte- 
rior. É mister uma mudança. Mas, como operá-la? 

Vede, por favor, a enorme complexidade desta questão, o 
que ela implica. O homem tem tentado uma infinidade de meios 
— retirando-se para as montanhas, renunciando ao mundo e 
virando sanyasi , entranhando-se na floresta para meditar, je- 
juando, tornando celibatário; tudo o homem tem feito (tudo 
quanto pôde inventar), hipnotizando-se, forçando-se, examinando 
e analisando sua consciência (consciente e inconsciente) — tudo 
tem feito para operar uma revolução radical dentro de si mesmo. 
E, essencialmente, ele tem sido cruel, não só como indivíduo, 
mas também como ente humano — duas coisas compleíamente 
diferentes. O indivíduo é uma entidade “local”: um parsi, um 
budista, um muçulmano, etc. O indivíduo é condicionado pelo 
ambiente. Porém, o ente humano o excede; interessa-lhe o homem 
total, e não sua pátria, as diferenças lingüísticas, suas insigni- 
ficantes guerras e contendas, seus pequeninos deuses etc. etc.; 
interessa-lhe a condição total do homem, seu conflito, seu deses- 
pero. Quando se vê o todo, pode-se compreender a parte. Mas 
a parte não pode de modo nenhum compreender o todo. Assim, 
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para o indivíduo empenhado em constante introspecção, a inves- 
tigação não tem significação alguma, porquanto ele só está inte- 
ressado no padrão de sua própria existência condicionada pela 
sociedade (inclusive a religião e tudo o mais). Mas o homem 
— o ente humano que vive há 2 milhões de anos — tem 
sofrido, pensado, investigado, gerado filhos, não importa se vive 
na Rússia, na China, na América ou aqui. 

E o homem, o ente humano, tudo tem feito para promover 
uma mudança radical; entretanto, fundamentalmente, ele não 
mudou em nada. Somos os mesmos há 2 milhões de anos. É 
muito forte o animal em nós existente. O animal, com toda a 
sua avidez, inveja, ambição, violência, crueldade, subsiste ainda 
no fundo de nosso coração e de nossa mente. Por meio da reli- 
gião, da cultura, da civilização, temos aprimorado o exterior, 
adquirindo (pelo menos alguns de nós) melhores maneiras, etc. 
Sabemos um pouco mais. Tecnicamente estamos muito adian- 
tados. Somos capazes de discorrer sobre filosofia e literatura 
ocidental e oriental, de viajar o mundo inteiro. Mas, interior- 
mente, bem no fundo, as raízes estão firmemente plantadas. 

Em vista disso, como pode uma pessoa — vós como ente 
humano, e eu como ente humano — mudar? Naturalmente, não 
o conseguiremos por meio de lamentações, não o conseguiremos 
por meio do intelecto, pelo seguirmos uma utopia ideológica, 
pelo submeter-nos a uma tirania externa ou nossa própria tirania 
(uma tirania que impomos a nós mesmos). Portanto, tudo isso 
tem de ser rejeitado, e espero que o tenhais feito. Compreendeis? 
Rejeitar a própria nacionalidade; rejeitar os próprios deuses, as 
próprias tradições, as próprias crenças — todas as crenças em 
que fomos criados. É dificílimo rejeitar tudo isso. Intelectual- 
mente, podemos mostrar-nos de acordo, mas muito fundo, no 
inconsciente, persiste a idéia da importância do passado a que 
estamos apegados. Bem; conheceis agora o problema. Já o 
examinamos suficientemente e é desnecessário entrarmos em mais 
detalhes a seu respeito. 

A questão, pois, é esta; como pode unia pessoa, um ente 
humano, promover em si próprio uma mudança tão extraordi- 
nária, que possa continuar a viver neste mundo, funcionando 
tecnologicamente e raciocinando sãmente, lucidamente, vigoro- 
samente? A vontade (que é desejo fortalecido) não pode pro- 
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duzir mudança nenhuma; porque a vontade é resultado do desejo, 
está baseada no desejo, e o desejo faz parte do prazer. Continuai 
a prestar um pouco de atenção. Como ente humano, preciso 
mudar. Que devo fazer? Percebo que o exercício da vontade, 
no sentido de controlar, de reprimir, de dar-nos um impulso 
numa direção positiva, não pode produzir essa mudança. Porque 
no próprio exercício da vontade há conflito; e onde há conflito, 
é óbvio, não pode haver mudança nenhuma. Conflito não produz 
mudança. Se vós e eu estivéssemos em conflito por uma razão 
qualquer (como de fato estais, como vosso país está, com outro 
país), em tal conflito não haveria compreensão, não haveria 
harmonia, nenhuma possibilidade de mútuo entendimento. Onde 
há conflito em quaisquer condições, em qualquer nível que seja, 
não pode haver mudança. Como vemos, a mudança não pode 
ser operada por meio de conflito, e a vontade, por sua própria 
natureza, não só é produto de conflito, mas também cria conflito. 
Tende a bondade de escutar. Tendes de compreender isto, antes 
de passardes adiante. 

Deveis perceber que o prazer é justamente o princípio pelo 
qual o nosso cérebro funciona. Todos os nossos valores baseiam- 
se no prazer. Nossos interesses, nossos motivos, nossos princí- 
pios, tudo está essencialmente baseado no prazer. Todos os vos- 
os deuses e vossas esperanças, toda a estrutura de vossos valores 
e estimativas, alicerçam-se no prazer. Por favor, não contes- 
teis. Nós estamos explorando. Não aceiteis, mas examinai. Se 
disserdes: “Não, senhor, alguns dos meus valores são nobilís- 
simos”, tratai de examiná-los. Se examinardes isso que cha- 
mais “nobre”, vereis que, essencialmente, atrás desses valores 
está o princípio do prazer. 

Assim, como vemos, a mudança operada por meio da von- 
tade e do prazer não é mudança nenhuma. Isto é, por força 
de uma determinação, de uma idéia, não há possibilidade de 
mudança. A mudança é então uma mera reforma, um movi- 
mento dentro do mesmo campo e, por conseguinte, nào é uma 
revolução radical. Temos, pois, de reconhecer que a aplicação 
da vontade nenhuma significação tem, quando estamos pensan- 
do em mudança. A vontade implica repressão, resistência, ajus- 
tamento, aceitação, obediência, a autoridade de outrem ou de 
nós mesmos. Assim, se examinardes isso, vereis que, se vos in- 
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teressa uma revolução radical na existência total do homem, a 
vontade não tem aí nenhum valimento. Mas a maioria de nós, 
a maioria dos entes humanos em todo o mundo aceitou a von- 
tade como meio de mudança. Se rejeitardes a vontade — me- 
lhor, se compreenderdes integralmente a estrutura e a natureza 
da vontade, e ela, por conseguinte, tiver perdido a sua, impor- 
tância, que surgirá à vossa frente? Compreendeis esta pergunta? 

O homem tem feito uso da energia, a qual, afinal de con- 
tas, é “vontade”; essa vontade cria conflito, que também é 
energia. E o homem tem vivido em conflito e tem aceito o con- 
flito como parte necessária da vida, como padrão da vida, da 
existência. Quer dizer, aceitamos o conflito, como uma coisa ine- 
vitável. O homem vive em conflito há 2 milhões de anos, 
por conseguinte já nos acostumamos com ele e o dizemos inevi- 
tável — conflito entre esposo e esposa, entre um homem e 
outro homem, entre um país e outro país, etc. Dizemos que o 
conflito é inevitável; mas, decerto, ele é sempre ação da ener- 
gia. Se não tivésseis energia não haveria conflito nenhum. Se 
não tivésseis energia para disputar, para lutar, para discutir, 
não haveria conflito. Assim, como descobrir o meio de liber- 
tar a energia de modo que ela não crie conflito? Compreendeis? 
Está claro? 

Vede, senhor! Energia é vida. Tudo o que fazemos, que pen- 
samos, que sentimos, faz parte daquela energia. Privados de 
energia, estaríamos mortos. Mas aquela energia está a criar 
conflito a todas as horas. É dessa maneira que vivemos. Nossos 
pensamentos, nossos sentimentos, nossas ambições, e tudo o que 
fazemos, geram conflito. É possível libertar essa energia, de 
modo que nesse próprio ato cesse o conflito? 

Tomemos um simples exemplo. Se olhais para uma árvore, 
há duas maneiras de fazê-lo. Ou olhais para ela com pensa- 
mento; ou a olhais sem pensamento, mas ao mesmo tempo inten- 
samente cônscio da árvore. Isto é, ao olhardes uma árvore, que 
sucede? Há a percepção visual e em seguida o dar nome à 
árvore, generalizá-la; por conseguinte, não a estais olhando 
realmente. Experimentai olhar aquela árvore. Ao fazê-lo, dizeis 
imediatamente que é uma mangueira, que é isto ou aquilo. Essa 
própria atividade de dar nome à árvore constitui o “processo” 
de criar conflito. Mas se, ao contrário, não lhe désseis nome, 
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porém a observásseis realmente, não haveria conflito entre vós 
e ela. Procurai fazqr isso numa ocasião em que estiverdes 
sossegado em vosso quarto. Olhai uma flor. Olhai-a! Em pri- 
meiro lugar, descobrireis por vós mesmo quanto é difícil olhar 
qualquer coisa. Olhando uma coisa, deveis dar-lhe vossa aten- 
ção total. E para se dar atenção total, não pode haver verbali- 
zação, porque esta se torna desatenção. Quando, olhando para 
aquela flor, digo “É uma rosa, gosto dela” ou “Não gosto dela, 
prefiro outra flor”, etc., estou desatento. Para olhar ou escutar 
tenho de estar completamente atento. Escutai os corvos. Vós 
os escutais ou desatentamente ou com atenção completa. Se 
escutais com atenção completa, não há irritação, não há conflito, 
não dizeis “Seria bom se eles se fossem embora”. Só quando 
estais desatento — isto é, quando desejais escutar o orador e 
repelir o barulho dos corvos — é só então, nesse estado de 
desatenção, que há conflito. Isto é simples, como podeis verifi- 
car por vós mesmo. 

Assim, o conflito só se torna existente quando há desaten- 
ção. Escutai, por favor. Vós não podeis exercitar-vos para 
estar atento. Mas podeis ficar cônscio de estar desatento. E 
quando estais cônscio de estar desatento, estais atento. Assim 
o que nos interessa é promover a mudança sem conflito nenhum 
— conflito na mente consciente ou nos níveis inferiores da cons- 
ciência — em todos os pontos do nosso ser. A mudança funda- 
mental não pode, em circunstância alguma, ser produzida pelo 
conflito. Por conseguinte, se perceberdes isso, vereis que nenhu- 
ma significação tem a vontade, a disciplina, o controle, a subju- 
gação e o ajustamento. Se compreenderdes muito claramente que 
não há revolução radical no ajustar-se, no obedecer, no repri- 
mir ou no aceitar, descobrireis então por vós mesmo se estais 
real e profundamente interessado nessa radicai revolução do ser 
humano. Tereis então de descobrir se é possível um homem 
viver neste mundo fazendo uso pleno de seu cérebro, viver racio- 
nai e sãmente sem ter conflito em nível nenhum. Vou examinar 
este ponto. 

Deveis saber que há muito pouca beleza em nossa vida. Len- 
tamente nos temos tornado insensíveis à natureza; por andar- 
mos muito ocupados com os nossos- problemas e interesses, nos- 
sa mente, nosso coração e nosso cérebro se tornaram insensíveis. 
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Aceitamos o conflito como a norma da vida. Mas onde há con- 
flito não há sensibilidade. O conflito e o amor não podem andar 
juntos. E, no entanto, a norma de nossa vida — no emprego, 
no templo, na igreja, na rua — é uma série de conflitos, super- 
ficiais ou importantes. E, se queremos mudar tudo isso, deve- 
mos aprender não só a olhar uma árvore, a escutar o silêncio 
do anoitecer, mas também a viver numa sociedade tão corrupta, 
cuja verdadeira essência é a desordem. 

Para compreender tudo isso, devemos compreender a na- 
tureza do nosso pensar. Nosso cérebro é o mecanismo do pen- 
samento, e esse pensamento o resultado de um sem-número de 
experiências. Antes de examinar este ponto, peço-vos que es- 
cuteis, sem concordar, porque nesta matéria não há concordar. 
Eu não estou fazendo nenhuma propaganda. Não estou tentan- 
do fazer que vos transformeis noutra coisa. Se sois capaz de 
observar, vós mesmo opereis essa mudança. Escutai, por fa- 
vor. Assim como estais escutando, assim como vedes à noite 
a beleza do céu e a tranqüilidade de um soberbo rio, assim tam- 
bém escutai — não intelectualmente, não apenas as palavras, 
mas também o conteúdo delas. Bem poucos de nós somos capa- 
zes de escutar, porque já temos nossos preconceitos, nossas con- 
clusões. Pensamos que sabemos. Nunca estamos aprendendo. 

Para aprender, requer-se o escutar, e quando escutais há 
atenção. Estamos vendo, pois, que, para aprender, necessita-se 
de silêncio, atenção e observação. Esse processo, em seu todo, 
é aprender — não, acumular — é ir aprendendo, aprender agin- 
do; não, "ler aprendido" e agir. São dois processos completa- 
mente diversos. Nós estamos aprendendo quando estamos exa- 
minando, quando estamos observando — e isso não é o mesmo 
que ter aprendido e, depois, observar. Os dois movimentos são 
mteiramente diferentes. 

O que agora estamos fazendo é “aprender agindo”, porque 
vós não estais sendo ensinados. Aqui não há instrutor nem dis- 
cípulo. Não há guru de espécie alguma. Porque cada um tem 
dc alumiar seu caminho com sua própria luz e não com a luz 
de outrem. Se caminhardes com a luz de outrem, ela vos leva- 
rá à escuridão. E muito importa compreender isto: Que estais 
aprendendo. Para aprender, requer-se silêncio. Como podeis 
aprender, se vossa mente está a palrar — como olhar, como 
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prestar atenção? Observai um colegial! Se está realmente inte- 
ressado na matéria que tem de estudar, ele se conserva essencial- 
mente tranqüilo, prestando atenção; em virtude dessa atenção 
está aprendendo. Ainda que deseje olhar pela janela, esse pró- 
prio ato, esse olhar, faz parte daquele aprender. 

Estamos, pois, aprendendo. Para aprender, não se necessi- 
ta de nenhum instrutor; o que se requer é só atenção, aquele 
silêncio simples e tranquilo, então, aprende-se. E, nesse apren- 
der, nenhum livro, nenhum instrutor, ninguém está a guiar-nos; 
a coisa está simplesmente acontecendo . 

Ora, interessa-nos uma maneira de vida em que tenha ces- 
sado todo conflito. Vamos aprender . Não temos de dizer: “Que 
devo fazer para viver sem conflito?” Esta é a pergunta mais 
imatura, mais infantil, e no mesmo instante em que a formulais 
estais criando o homem que vos ensinará o que deveis fazer, e, 
por conseguinte caístes numa rede. Portanto, tendes de ver que 
o aprender está no agir; se se comete algum erro ou nenhum 
erro — isso não importa. 

O aprender está no agir e não ser ensinado (exceto 
tecnologicamente; tecnologicamente, tenho de ser ajudado a com- 
preender o cérebro eletrônico, etc.). Ninguém pode ensinar-vos, 
e vós mesmo é que tendes de iniciar esse aprender. O que ou- 
trem ensina não é a verdade. O seguidor destrói a verdade, tan- 
to quanto o guru a destrói. Por conseguinte, vós tendes de apren- 
der; e o aprender está no agir. Eis a beleza do aprender. Esse 
aprender torna-se uma alegria, um deleite, e não uma coisa te- 
diosa, uma coisa que tem de ser feita. 

Assim, para entrarmos nesta questão de como viver sem 
conflito, em todos os níveis de nosso ser, intelectualmente, em 
nossas emoções, em nossos sentimentos, em nosso comportamen- 
to externo, temos de aprender. Ainda que seja o orador quem faz 
a investigação, vós tendes de aprender; e isso, por conseguinte, 
significa que estais investigando junto com ele. Conseqüente- 
mente, o aprender é sempre cooperativo; quer dizer, é sempre 
um processo de relação. Compreendei a beleza disso, por favor! 
Não podeis aprender sozinho. O aprender está no agir, e o agir 
— nas relações. Não temos de isolar-nos, para examinar, anali- 
sar e, afinal, aprender. Aprender é um ato de relação, e rela- 
ção é vida. A vida é esse estupendo movimento das relações 
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de cada dia. E descobrir uma maneira de viver sem conflito 
é fazer o maior dos descobrimentos, é a maneira suprema de 
agir. 

Assim, antes de começarmos a examinar — o que prova- 
velmente faremos na próxima reunião — a primeira coisa que se 
precisa perceber é que o conflito, embora constitua uma parte 
considerável de nossa vida, não pode, de modo nenhum e em 
circunstância alguma, produzir uma vida de profundo percebi- 
mento, silêncio e beleza. Um homem em conflito não tem pos- 
sibilidade de amar. Como o poderia? Ele se acha em conflito, 
frustrado, deseja preencher-se e todo esforço que faz é nesse 
sentido. Por conseguinte, não há beleza, não há afeição, não 
há ternura. Poderá ter sentimentalidade, emotividade, mas isso 
não é amor. 

Assim, urge compreender profundamente que o conflito, 
em todas as suas formas e em todas as circunstâncias, e por mais 
que a ele estejamos habituados, que nele tenhamos vivido — 
destrói, perverte. A mente que compreendeu isso, que perce- 
beu todas as implicações do conflito e começa a aprender uma 
maneira de vida inteiramente isenta de conflito e, todavia, inten- 
samente ativa — essa mente não se deixará adormentar, não se 
tornará letárgica, inerte, embotada, entorpecida. O homem em 
conflito é que leva uma vida monótona e estúpida — < e não aque- 
le que vive livre de conflito. 

Mas, para se compreender e alcançar esse extraordinário 
estado mental isento de conflito, tem-se de compreender a estru- 
tura e a natureza do conflito, de ver, real e objetivamente, todos 
os seus movimentos. Assim, percebido isso, pode-se passar adian- 
te. Mas, se o não perceberdes, jamais ireis além. Isso é como 
um homem falar das belezas da vida, ouvir música, freqtientar 
os teatros, observar à tarde a beleza das árvores contra o sol 
poente — e nunca notar a sordidez das ruas. Tendo-se habi- 
tuado às imundícies, à miséria e à pobreza das ruas, esse 
homem não é um verdadeiro amante da beleza. Para serdes ca- 
paz de amar, tendes de notar também toda a sordidez e miséria 
e as desumanás condições que a vida vos depara. 

16 de fevereiro de 1970. 
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BOMBAIM: 

O campo da consciência 
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V^omo dissemos em nossa última reunião, aprender é um fa- 
tor importante na vida. O aprender, como ação, só pode veri- 
ficar-se quando há silêncio e atenção: nesse estado, a mente 
aprende. Mas a palavra “aprender” implica geralmente adqui- 
rir conhecimentos baseados na experiência ou no estudo, em 
memorizar certas idéias, princípios ou conceitos e atuar de acor- 
do com essa memorização, esse conhecimento. De modo geral, 
é isso o que a palavra “aprender” implica. Mas não estamos 
tratando dessa espécie de aprender, porém de coisa completa- 
mente diferente, ou seja do aprender ao mesmo tempo que exer- 
cemos nossas atividades — aprender agindo; não é “primeiro 
aprender e depois agir.” 

O aprender a que nos referimos exige atenção. Quando 
se presta atenção, seriamente, há nessa atenção um estado de 
silêncio. Se prestardes atenção aos ruídos que se estão ouvindo 
aqui — o barulho dos corvos, dos ônibus, das pessoas que 
vos rodeiam — se prestardes atenção às cores, aos semblantes 
etc., vereis (se estiverdes observando por vós mesmo) que há 
nessa atenção um estado de silêncio. Nesse silêncio, nessa aten- 
ção, existe um processo de aprender. Isso implica, naturalmente, 
uma certa seriedade. 

Cumpre explicar mais uma vez o que entendemos pela pa- 
lavra “sério”. Em geral consideramos muito sério aquele que 
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segue determinado princípio, crença, idéia ou fórmula; ou o 
que tem um certo ideal e procura viver de acordo com esse ideal 
ou princípio, ou conforme uma certa finalidade ou objetivo. Quan- 
do uma pessoa faz tais coisas, consideramo-la séria. No meu 
entender, essas pessoas não são sérias. Porque seriedade supõe 
aplicação, não consoante uma dada idéia ou fórmula, porém 
aplicação ao aprender , quer dizer, aplicar toda a atenção a estu- 
dar não apenas uma determinada matéria, uma particularidade 
da vida, porém o todo da vida, que é um campo imenso. Se nos 
devotamos a uma particularidade da vida e a ela aplicamos nos- 
sa atenção, isso decerto não constitui uma ação muito séria. Mas 
o aprender a respeito da totalidade da vida — que é a totalida- 
de da consciência — requer muita atenção. Aquele que escolhe 
unicamente uma parte desse vasto campo que chamamos “a cons- 
ciência”, e a essa parte aplica toda a atenção — não posso 
considerar séria tal pessoa. Sério, ardoroso, apaixonado, “inten- 
so”, é aquele que procura compreender o inteiro processo da 
consciência, ou seja o todo da vida. 

Assim, o que nesta tarde vamos fazer, se possível, é estudar 
essa coisa chamada “consciência”. Para estudar a consciência, 
é claro que a ela devemos aplicar-nos de maneira nova. Podeis 
ter lido livros, ter idéias e opiniões, mas o que lestes, as vossas 
opiniões, os vossos conhecimentos adquiridos de outrem, nada 
disso é o que é — o fato. Para se compreender um fato não 
há necessidade de opiniões; estas, pelo contrário, constituem um 
obstáculo. E, para podermos investigar essa consciência, temos 
de estar livres, não estar ligados a nenhuma teoria ou conheci- 
mento. 

Por conseguinte, para o homem sério, que deseja aprender, 
o primeiro requisito é que esteja livre para investigar — isso 
significa não ter medo; que esteja livre para olhar, observar, 
criticar; que seja inteligentemente cético, não aceite opiniões. Nós 
vamos investigar um assunto que exige toda a vossa atenção; e 
não podeis dispensar-lhe atenção se tendes uma opinião, uma 
idéia, uma fórmula, ou conhecimento de coisas ditas por outra 
pessoa. Como antes dissemos, quando caminhamos com a luz de 
outrem, essa luz nos levará à escuridão — não importa quem se- 
ja o que nos oferece a luz. Mas, para podermos caminhar com 
a luz de nossa própria compreensão, requer-se atenção e silên- 
cio e, por conseguinte, muita seriedade. 


Estão-se verificando importantes mudanças no mundo, no 
campo científico e no campo da medicina. Temos o computador, 
a automação, que irão proporcionar ao homem muito lazer. 
Ainda não chegou talvez a hora de fruirmos esse lazer, mas está 
por chegar. O homem vai ter liberdade e lazer em abundância, 
para fazer o que quiser. A ciência está também investigando a 
questão de prolongar indefinidamente a vida, de gerar filhos 
por diferentes métodos, etc. Tudo isso está acontecendo e irá 
revolucionar toda a sociedade. A família, as relações entre ma- 
rido e mulher — tudo vai ser revolucionado. Na hora atuai, 
ocorre uma extraordinária mudança no mundo, no terreno eco- 
nômico, social, científico, médico. 

Que irá acontecer ao homem — a vós e a mim — nesta 
tremenda revolução? Qual a finalidade do homem? Por que exis- 
te ele? Agora que as máquinas, a tecnologia, vão proporcionar- 
lhe tantos lazeres e a medicina vai prolongar-lhe a vida indefi- 
nidamente — por que e para que existe o homem? O trabalho 
cansativo e rotineiro lhe será retirado. Já se fala em dar ao 
homem, ao nascer, uma certa quantia de dinheiro e deixá-lo ser 
livre. Isso está a vir. Tudo é possível agora. Que há de fa- 
zer o homem? Eis uma pergunta muito séria. Que iremos fazer 
neste mundo, como entes humanos, quando houver desaparecido 
de todo a idéia de alma, de reencarnação, da existência contínua 
de um dado indivíduo? 

Temos, pois, de aprender de maneira nova e de descobrir 
uma nova maneira de viver. Para isso, temos de investigar o 
atual estado da mente, da consciência, e ver se é possível ope- 
rar uma mutação fundamental e radical dessa consciência. Por 
consciência entendemos, não é verdade?, o pensamento, o sen- 
timento e a ação, conscientes ou inconscientes. É isso o que 
geralmente se entende por “consciência” — o processo total 
do pensar. Os sentidos, que criam o sentimento, e as fórmulas, 
os conceitos, as idéias, a opinião, a crença positiva ou negati- 
va — tudo isso está compreendido no campo da consciência. 
E essa consciência é resultado do tempo, de tempo entendido 
como duração, anos, como processo evolutivo. Da ausência de 
pensamento ao pensar mais profundo, do sentimento superfi- 
cial às grandes profundezas do sentir, tudo isso implica um lar- 
go espaço de tempo, não só do tempo medido pelo relógio, mas 
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também do tempo considerado psicologicamente, interiormente. 
O pensamento é consciência, o pensamento é tempo. E foram 
precisos séculos de acumulação de experiência e conhecimento, 
de dores, de sofrimentos, para se formar esse processo e nos 
tornarmos capazes de pensar. 

Existe o pensar — pensar consciente ou pensar inconscien- 
te. E tanto o inconsciente como o consciente estão compreendi- 
dos no campo da consciência; nós os dividimos por conveniência, 
porém, na realidade, tal divisão não existe. Pois bem, isso tudo 
é o resultado de séculos de experiência, de conhecimento, de 
instrução, de tradição — tradição milenar oü tradição de alguns 
anos ou dias — da influência tecnológica ou do conhecimento 
tecnológico. Isso tudo está no campo da consciência, que com- 
preende o consciente e o inconsciente. Dentro desse campo nós 
atuamos. E dentro dele se encontra sofrimento, prazer, dor — 
o sofrimento consciente ou o sofrimento profundo, não revelado, 
latente. 

A mudança radical tem de operar-se fora dessa consciência, 
fora do tempo, pois todo pensamento que se verifica no cam- 
po da consciência faz parte do tempo. É por essa razão que di- 
zemos que necessitamos do tempo, de um processo gradual, para 
podermos promover uma transformação radical. Ou dizemos que 
amanhã nos transformaremos, e nesse caso estamos ainda no 
campo da consciência; ou dizemos que a mutação ocorrerá em 
nossa próxima vida, na vida futura, e aqui também estamos ainda 
no campo da consciência. Assim, enquanto o pensamento, que é 
tempo, estiver funcionando naquele campo, não poderá operar 
qualquer mudança. Poderá promover modificação — uma ati- 
vidade continuamente modificada, um ajustamento. Mas nesse 
campo não há nenhuma possibilidade de mudança radical. Isto 
precisa ficar bem claramente entendido entre nós. Porque, na- 
quele campo, toda ação resulta do pensamento — consciente 
ou inconsciente; esse pensamento cria certos valores e tais va- 
lores se baseiam no prazer. Os valores morais, éticos, os chama- 
dos valores nobres, baseiam-se essencialmente no prazer. En- 
quanto estivermos em atividade, efetuando ou tentando efetuar, 
por meio do pensamento, qualquer mudança dentro desse campo, 
não haverá mudança alguma, porque o pensamento só é capaz 
de criar conflito. 
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Peço-os ouvir o que se está dizendo, sem aceitar, nem 
discordar, nem rejeitar. Examinai-o, olhai-o, se possível, como 
se o estivésseis olhando pela primeira vez. Esta é, com efeito, a 
arte de escutar. Em geral, nós não escutamos nada. Sois capa- 
zes de ouvir, mas o escutar exige atenção. E para se prestar 
atenção têm de ser postos à margem todos os valores, opiniões, 
juízos, avaliações, interpretações. Só então sois capaz de escu- 
tar o vosso amigo, a vossa esposa, qualquer coisa. Da mesma 
maneira temos de descobrir o meio de promover na mente hu- 
mana, no coração humano, uma revolução total, não subordinada 
ao tempo, à evolução. 

O pensamento é todo esse mecanismo de acumular memó- 
ria, através da experiência, do conhecimento, das variadas pres- 
sões e tensões e influências. Esse pensamento não pode, em cir- 
cunstância alguma, operar uma revolução radical. Por quê? Por- 
que o pensamento se baseia essencialmente no prazer, e onde 
há prazer há sempre dor. Todos os nossos valores sociais, mo- 
rais e éticos baseiam-se no prazer. E nossa crença (que é um 
processo de pensamento) em Deus ou na inexistência de Deus, é 
sempre uma busca de conforto, de segurança psicológica, e isso 
também se fundamenta no prazer. Por conseguinte, há sem- 
pre conflito e esforço. Uma vez que a consciência é tempo, toda 
ação exercida nesse campo acarretará necessariamente conflito 
e sofrimento. Assim, para se efetuar, no ente humano, uma re- 
volução radical, essa revolução deve ocorrer fora do campo da 
consciência. 

O homem vive há 2 milhões de anos, ou mais, mas 
ainda não resolveu o problema do sofrimento. Está sempre su- 
jeito ao sofrimento, que o acompanha com sua sombra — o so- 
frimento causado pela perda de alguém, pela impossibilidade de 
preencher suas ambições, sua avidez, de aplicar suas capacidades, 
pela dor física, pela ansiedade psicológica, pelas esperanças frus- 
tradas e o desespero; foi sempre essa a sina do homem, de 
cada ente humano. E ele sempre lutou para resolver esse proble- 
ma, pôr fim ao sofrimento existente no campo da consciência, 
esforçando-se por evitá-lo, reprimi-lo, identificando-se com al- 
guma coisa maior do que ele, entregando-se à bebida, ao sexo, 
tudo fazendo para evitar essa ansiedade, essa dor, esse .deses- 
pero, a imensa solidão e tédio de sua vida; e todos esses esforços 


113 


são sempre feitos dentro do campo da consciência, a qual é 
resultado do tempo. 

Assim, como vemos, o homem sempre exerceu o pensa- 
mento como meio de libertar-se do sofrimento, procurando agir 
corretamente, pensar corretamente, viver moralmente etc. O 
exercício do pensamento foi sempre o seu modo de ação — pen- 
samento com o intelecto, etc. Mas o pensamento é resultado dc 
tempo, e tempo é consciência. Não importa o que o homem 
faça no campo da consciência, seu sofrimento nunca terminará. 
Tanto faz procurar o templo como beber — é tudo a mesma 
coisa. Quando pois, um homem aprende, pode ver que, por meio 
do pensamento, não há nenhuma possibilidade de mudança ra- 
dical; o que há é só a continuação do sofrimento. 

Ver esse fato é passar a uma dimensão diferente. Não estou 
empregando a palavra “ver” no sentido de perceber intelectual 
ou verbalmente, porém no de compreender totalmente este fa- 
to: que o sofrimento não pode ser extinto pelo pensamento. Mas 
isso não significa que temos de suprimir o pensamento. Se ne- 
gamos o pensamento, isso significa apenas que o pensamento 
está negando a si próprio, mas continua existente. 

Ver um fato é uma das coisas mais difíceis deste mundo. 
É muito simples ver o fato constituído por este microfone. Ele 
existe; vós e eu demos um certo nome a este objeto, e dizemos 
ambos que o estamos vendo, que ele é bom ou ruim. Já o olhar 
para aquela árvore se torna um pouco mais complexo. Por- 
que, quando o fazeis, é o pensamento que olha a árvore e não 
os vossos olhos. Observai, e vereis por vós mesmo que assim 
é. Olhai uma flor! Quem é que está olhando? Os vossos olhos? 
Ver com os olhos significa que não há opinião, não há pen- 
samento, não há julgamento, não há dar nome; só há olhar . 
Quando dizeis que estais olhando uma flor, é vossa mente que 
está a olhar; isto é, o pensamento é que está a olhar, a funcio- 
nar. Por conseguinte, nunca vedes a flor. A flor é uma coisa 
objetiva. Mas penetrar em si mesmo para olhar um fato 
interior, isso é quase impossível, porque os preconceitos, as 
lembranças, as experiências, o prazer, a dor — tudo isso inter- 
fere e prejudica a observação. O pensamento, por conseguinte, 
não pode em tempo algum terminar pela sua própria ação. Uma 
vez que o pensamento constitui a totalidade de nosso pensar-sen- 
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tir, por mais que nos esforcemos, não há possibilidade nenhu- 
ma de pormos fim ao sofrimento nessa área da consciência. Isso 
é um fato, pois o homem jamais conseguiu libertar-se do sofri- 
mento. 

Vemos, pois, que o tempo, o pensamento, não pode operar 
mudança alguma. E a mudança, no sentido mais profundo da 
palavra, é absolutamente necessária, porquanto não podemos con- 
tinuar como estamos indo, com nosso separatismo, nosso estrei- 
to nacionalismo e tantos outros absurdos que acumulamos atra- 
vés dos séculos; com nossos deuses, nossas crenças, nossos ritos 
etc., tudo puro contra-senso. Pois não sabemos o que significa 
amor. Como podemos amar se há aflição em nosso coração, em 
nossa mente? Como podemos amar quando há competição, avi- 
dez, inveja? Temos vivido com a violência, e com ela continuare- 
mos a viver, a não ser que ocorra uma mudança radical, inde- 
pendente do tempo. Assim, se vedes fato de que o tempo não 
pode produzir nenhuma revolução radical, nem exterior nem 
interiormente, que sucede então? 

Necessitamos de mudança social, de uma revolução com- 
pleta em nossas relações, que geraram esta sociedade monstruo- 
sa. Existe a violência em nossos corações e em nossas rela- 
ções. Cada um só se ocupa de si próprio e de ninguém mais. 
E a ação, invariavelmente, gera conflito; nossa vida, não impor- 
ta o que estejamos fazendo, só produz confusão, aflição, con- 
flito. Isto também é um fato. Quer conscientes, quer inconscien- 
tes, todas as nossas ações produzem conflito em nossa existên- 
cia. O consciente é racional, sua atividade deliberada. O incons- 
ciente é muito mais forte que o consciente. Olhai para dentro 
de vós mesmo, profundamente, não de acordo com Freud ou 
outro — olhai-vos realmente. E para vos olhardes, deveis estar 
livre para olhar. Se dizeis: “Isto é correto ’ 5 ou “Isto é errado”, 
“Isto é bom” ou “Isto é mau”, “Tenho de fazer isto”, “Não devo 
fazer isto”, neste caso não estais livre para olhar, para observar, 
para penetrar neste imenso campo da consciência. O inconscien- 
te, como já disse, é muito forte. Ele é o repositório racial, cole- 
tivo, e nos governa muito mais do que a mente consciente. E, 
também, tem seus próprios motivos, impulsos, alvos. Envia-nos 
mensagens através de sonhos etc, — mas não vamos tratar disso 
agora. Assim, a menos que se opere aquela revolução radical, 
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fundamental, o conflito humano durará infinitamente. Ainda 
que venhamos a prolongar indefinidamente a nossa existência 
física, ainda que disponhamos de lazeres graças à automação 
e ao cérebro eletrônico, a aflição e o conflito existirão sempre. 

Assim, que se deve fazer? Entendeis esta pergunta? Está 
o homem condenado para sempre a viver em conflito, na aflição, 
ignorando o que significa ser totalmente livre e, por conseguinte, 
ignorando o que é amar? Quando se percebe que o tempo, o 
pensamento, não é o meio de terminar o sofrimento, que sucede 
então? Entendeis o que queremos dizer com a palavra “perce- 
ber”? Quando percebeis que um determinado caminho não vos 
leva a casa, abandonai esse caminho e segui outro. Não con- 
tinuai a seguir obsdnadamente tal caminho. Se o fazeis, então, 
mentalmente, existe algum desequilíbrio; não estais mentalmen- 
te são; estais surdo, estais cego, teimando em que aquele cami- 
nho vos levará a casa. É isso, exatamente, o que estamos fazen- 
do. Estamos a teimar que o pensamento, o tempo, a evolução 
nos tirará deste caos, desta aflição. 

Dessarte, sabendo-se que a ação gera, inevitavelmente, so- 
frimento (como o faz em nossa vida), e que a inação, por sua 
vez, também gera tribulações, que deve o ente humano fazer? 
Ou há alguma coisa para fazer? Entendeis esta pergunta? Temos 
frequentado os templos, temos meditado, temos descoberto 
novos métodos de prolongar a vida, temos feito todo o possí- 
vel, aplicado nossa inteligência, segundo uma determinada linha 
de ação — comunista, religiosa, ou de outra espécie. Entretanto, 
ainda não temos liberdade, ainda não se acabou o sofrimento, 
temos conflito e vivemos empenhados num esforço constante. 
Percebendo isso, o homem são, racional, diria: “Este não é 
o caminho certo, não continuarei a segui-lo”. 

Só quando vedes com toda a clareza que o caminho não 
vos leva a casa, é só então que não continuais a segui-lo. Mas, 
percebê-lo significa compreender a totalidade do pensamento e 
do sentimento — da consciência. Isto é, por meio das ativida- 
des criadas pelo pensar, pelas idéias, pelos sentimentos, não há 
possibilidade de se pôr fim ao conflito e, por conseguinte, ao 
sofrimento. Ver esse fato, como se pode ver o fato constituído 
por este microfone, por aquelas árvores, requer atenção. E quan- 
do se presta atenção, a consciência está totalmente em silêncio; 
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não há interferência do pensamento. É dessa maneira que se 
pode descobrir, aprender. 

Ora, além e acima da consciência, existe uma outra dimen- 
são? Não salteis logo à conclusão de que essa dimensão é Deus; 
isso é falta de bom senso. A mente que conscientemente pensa 
em Deus está ainda entre os limites de sua própria consciência. 
Compreendeis? Se pensais em Deus, esse Deus é uma criação 
de vosso pensar; e, uma vez que vosso pensar é resultado do 
tempo, vosso Deus é temporal; isso não tem sentido nenhum. 
Perguntamos se existe uma dimensão diferente. Tal pergunta só 
pode ser uma pergunta válida, fundamental, não teórica, quando 
se compreendeu a natureza do tempo. Percebeis? 

Vede, senhor! O mundo está “estourando” de população. 
Observai as multidões que enchem as ruas — incultas, atrasadas, 
supersticiosas, etc. E a comiseração, a compaixão vos faz dizer: 
“Ser-lhes-á dada nova oportunidade na próxima vida; eles hão 
de evoluir como nós outros”. Todos cremos nisso. Não gosta- 
mos de pensar que passamos nossa vida na confusão e que 
poderíamos ter sido atirados à sarjeta, como tantos outros, como 
peixes podres. Dizemos que só uns poucos conhecerão aquela 
incomparável liberdade que se alcança fora da consciência. Por 
isso, inventamos a evolução, esperamos que, gradualmente, o 
homem se irá tornando mais livre, mais amorável, mais benevo- 
lente, não violento etc. etc. No momento em que se admite o tem- 
po, admite-se a continuidade do sofrimento. Sem o tempo, que 
esperanças vos restam, se já estais velho, fortemente condicio- 
nado e dificilmente podeis quebrar os vossos hábitos, mesmo os 
mais triviais? Temos de quebrar os nossos hábitos instantanea- 
mente, e não amanhã; não só os hábitos superficiais, mas também 
os mais profundos, as rotinas de nosso pensar, de nossas crenças 
e dogmas. Temos de quebrar hábitos profundamente enraizados 
e., por isso, dizemos: “Eles não podem ser quebrados imediata- 
mente, necessitamos de tempo para quebrá-los”. Por conseguin- 
te, dizemos que o faremos na próxima vida, ou na próxima se- 
mana — que é a mesma coisa, pois é admitir o tempo. 

Em vista disso, pergunta-se, inevitavelmente: “Existe uma 
ação fora do tempo — uma ação que nos possibilite viver, dia 
a dia, neste mundo, fora desta confusão, deste caos, livres destas 
aflições, disputas, sordidez, superstição, deuses grotescos? Pode- 
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mos, vós e eu, aprisionados que estamos no tempo, libertar-nos 
das redes do tempo? Isso tem de ser feito imediatamente, instan- 
taneamente. De contrário, conservaremos a esperança na evo- 
lução, na gradualidade, que a pouco e pouco nos libertará do 
sofrimento. Mas, não poderemos, nunca, livrar-nos do sofri- 
mento, pô-lo à margem, por meio do tempo. Portanto, requer 
se uma ação instantânea. E, decerto, existe essa ação instantâ- 
nea, capaz de romper a rede do tempo. Direis: “Que devo fa- 
zer? Dizei-mo! Que devo praticar? Que método seguir? Como 
devo pensar, para alijar esse peso tremendo do tempo?’' Tais 
perguntas indicam que ainda estais pensando dentro dos limi- 
tes do tempo. Toda prática exige tempo. Todo método exige 
tempo. Esperar que alguém vos diga o que deveis fazer também 
exige tempo. E o fazê-lo em conformidade com as instruções 
dadas se verifica no campo do tempo. Por conseguinte, não há 
esperanças no campo do tempo: só desespero e crescente sofri- 
mento. 

Tendes, pois, de ver a verdade a esse respeito. Isso é me- 
ditação — da qual trataremos noutra oportunidade. Mas só se 
pode ver essa verdade se estais completamente atento, com to- 
do o vosso ser. E não se pode estar atento quando não há si- 
lêncio. É só nesse silêncio — que não se alcança por meio do 
tempo — é só com essa atenção que o sofrimento pode terminar. 
Pode-se então ver que existe uma dimensão totalmente diferente 
— não a dimensão dos deuses e demais futilidades que o homem 
inventou com seu medo e seu desespero. Há uma dimensão onde 
a ação não cria conflito e contradição e onde, portanto, não 
existe esforço. Mas a mente, por mais que se esforce, não poderá 
alcançá-la se não compreender todo o campo da consciência. Esse 
campo não pode ser compreendido por meio do tempo nem por 
meio do pensamento, porém pelo percebimento instantâneo. 

Senhor, tendes de ser bastante sério e ardoroso para poder- 
des observar, em seu todo, o movimento do pensamento, que é 
consciência, que é como o fluir de um rio; observar o enorme 
oeso de conhecimento, tradição, esperança, desespero, ansieda- 
de e aflição que impulsiona o pensamento. Tendes de varrer tu- 
do isso — não como observador e coisa observada. O pensador 
é o pensamento; o observador é a coisa observada. Quando 
olhais uma árvore, quando contemplais a beleza do céu e o 
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encantamento de uma noite tranqüila, vós — o centro — perma- 
neceis e, por conseguinte, sois o observador. O observador cria 
espaço ao redor de si e nesse espaço experimenta o que pode 
ser experimentado. Isto é, se observais na qualidade de observa- 
dor, estais então sempre criando a coisa observada. Se não há 
observador, o centro de onde se está olhando, só há então o 
fato. 

Escutai aqueles corvos. Escutai! Se escutais integralmente, 
existe um centro de onde estais escutando? Vossos ouvidos estão 
ouvindo o barulho, a vibração etc., mas não há nenhum centro 
de onde estais escutando. Está havendo atenção. Por conse- 
guinte, quando escutais integralmente, não há entidade que es- 
cuta, só há o fato — o barulho. Para escutar integralmente, ne- 
cessitais de silêncio, e esse silêncio não é uma coisa existente no 
pensamento, criada pelo pensamento. Escutando aquele corvo 
que está a fazer barulho antes de dormir, escutando tão inte- 
gralmente que desapareça o sujeito que escuta, vereis que não 
há então nenhuma entidade a dizer “Estou escutando”. 

Vê-se pois, que o pensador e o pensamento são um só todo; 
sem pensamento não há pensador, E quando não há pensador 
e só há pensamento, há então um estado de percebimento sem 
pensamento; o pensamento desaparece. Por favor, não prati- 
queis essas coisas. Não vos senteis numa certa atitude, respiran- 
do corretamente, segurando o nariz, não vos ponhais de cabeça 
para baixo, não façais nenhuma dessas infantilidades. O de que 
estamos falando exige muita madureza. Madureza significa sen- 
sibilidade, inteligência. Não podeis estar atento, se não sois 
inteiramente sensível, se vosso corpo, vossos nervos, vossa men- 
te, vosso coração, se todo o vosso ser não está plenamente des- 
perto, vigilante. Então. . . não vou dizer que descobrireis algu- 
ma coisa, porque vós não podeis descobrir nada; o pensador, 
que sois vós, jamais encontrará a realidade. 

É preciso ver este fato: que existe uma dimensão onde a 
ação não gera conflito ou sofrimento. E para descobri-la, en- 
contrá-la de maneira não sabida, misteriosa, sem pensar, ne- 
cessita-se de liberdade desde o começo, e não no fim — liberdade 
para investigar, olhar, observar, sem medo. 

20 de fevereiro de 1966. 
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BOMBAIM: 
O medo 


X. M esta tarde examinaremos a questão do medo. Mas, antes 
disso, temos de compreender que o símbolo não é a realidade. 
A palavra não é o fato. A palavra “medo” não é o estado real, 
o medo. Entretanto, a maioria de nós vive de palavras. Consi- 
deramo-las muito importantes. As palavras têm, com efeito, 
um certo valor como meio de comunicação, mas, em si mesmas, 
não têm muita importância. O importante é o fato que a pala- 
vra representa. 

Assim, ao examinarmos a questão do medo e a que depois 
dela virá, devemos perceber muito claramente que a realidade 
não pode ser experimentada por meio de palavras e que a pa- 
lavra não é a coisa. A palavra “árvore”, a palavra “mulher”, a 
palavra “homem”, não constituem a realidade árvore, mulher, 
homem. E com a maioria de nós acontece que o símbolo preju- 
dica a percepção real do fato. A palavra, o símbolo, desperta 
o medo; isto é, ela provoca o medo, ou impede a compreensão 
do medo. Temos de compreender não só o significado da pala- 
vra, mas também que ela não deve interferir no fato. 

Por conseguinte, uma das coisas mais relevantes parece-me 
ser esta que devemos primeiramente libertar-nos da palavra — 
por exemplo, da palavra “paquistani”, ou “hindu”, ou “parsi”, 
ou “comunista” — porquanto a palavra encobre o fato. A pa- 
lavra, com as lembranças que evoca, com seu conteúdo, sua 
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influência, impede o percebimento da realidade. E, também, 
ela agita a realidade; a palavra ‘"morte”, por exemplo, desperta 
imediatamente uma quantidade de imagens, cenas, fantasias, es- 
peranças, desespero. Mas a palavra não é o fato. Importa não 
só compreendermos esse fato, esse “processo’ 1 — ou seja que 
a palavra não é a coisa e freqüentemente impede o percebimento 
da realidade — mas também que devemos libertar-nos da pa- 
lavra para observar o fato. 

Porque a liberdade é essencial para podermos ver, obser- 
var, ouvir, sentir, pensar claramente, examinar. A liberdade é 
absolutamente necessária exatamente no começo e não quando 
se está chegando ao fim. Isto é, se desejo examinar aquela árvo- 
re, ou uma idéia, ou um sentimento, ou um fato, preciso estar 
livre para examiná-lo, não devo estar preso a minhas opiniões, 
meu julgamento, minhas avaliações, meus preconceitos, às in- 
fluências de meu ambiente. A liberdade, pois, é imprescindível 
ao exame, desde\> começo. E a palavra “liberdade” não é o 
fato. O fato é inteiramente diferente. No momento em que 
temos liberdade para examinar, a palavra se torna sem valor; 
pode-se ver, então, quanto é difícil ser livre para examinar. 

Para a maioria de nós a liberdade não tem importância ne- 
nhuma. Não a desejamos. Preferimos depender, preferimos vi- 
ver no velho padrão, numa dada sociedade ou cultura, a exigir 
que o ente humano se liberte completamente. E claro é que essa 
liberdade não nos pode ser dada. Não podemos comprá-la. Po- 
demos ler livros a seu respeito. Ler livros, perguntar a outros o 
que ela é significa ocupar-se com um mero símbolo, uma idéia, 
uma palavra; e através de palavra não podemos entrar em con- 
tato com o fato. Assim, quando nos pomos a examinar esse as- 
sunto do medo, temos de perceber claramente, logo no começo, 
que a liberdade é necessária a todo exame; não deve haver acei- 
tação de nada, porém, ao contrário, devemos ser capazes de 
dizer “Não”. Para se poder descobrir alguma coisa, é sempre 
preferível dizer “Não” a dizer “Sim”. Um dos principais fato- 
res ou causas da decadência deste país, da deterioração a que 
estamos assistindo, é o de estarmos sempre aceitando e, depois, 
vivendo no estado que aceitamos. Nunca dizemos “Não”. “Não” 
significa revolta. Sois capazes de revoltar-vos como reação — 
mas isso não leva a parte alguma. Ora, no dizer “Não” ao ver- 
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mos uma rua suja, coberta de lixo, nesse próprio protesto há 
ação. A ação não vem depois de dizermos “Não”, porém é 
simultânea com o dizê-lo. 

Tende a bondade de prestar toda a atenção a isto, por- 
que, para compreendermos o medo consciente ou inconsciente 
— e este é um dos principais problemas de nossa vida — precisa- 
mos de liberdade para dizer “não” em relação a ele, em vez 
de tentarmos achar meios e modos de fugir-lhes. Através dos 
séculos construímos uma verdadeira rede de vias de fuga. Somos 
obviamente incapazes de enfrentar um fato — o fato da guerra 
e tudo o que ele implica, ou outro fato qualquer. O enfrentar o 
fato exige ação; mas, se fugimos à ação, se fugimos ao fato, o 
fato se torna então problema. 

Existe o medo; dele trataremos mais adiante, pois temos 
primeiramente de perceber o que ele implica. Existe o medo. 
Nunca entramos diretamente em contato com esse fato. Se o 
fazemos, então, ou sabemos verdadeiramente que somos incapa- 
zes de enfrentá-lo, ou sabemos de que maneira enfrentá-lo. Mas, 
se fugimos ao fato, a fuga se torna o problema e não o fato. En- 
frentar um fato é uma das coisas mais difíceis porque à nossa 
mente repugna olhar qualquer coisa diretamente. Observai isso 
como uma realidade existente em vós mesmo; não fiqueis me- 
ramente a ouvir palavras. 

O medo, que é o pcrcebimento de um perigo, assume mui- 
tas formas. Não há medo abstrato. O medo não é uma abstra- 
ção, porém uma realidade. Conhecemos a gênese do medo. Ela 
existe sempre em relação com alguma coisa. Não pode existir 
sozinho. E só há uma única forma de medo, o medo relacio- 
nado com a sobrevivência física. Se vedes uma serpente, todo 
o metabolismo do organismo se altera e agis: fugis ou fazeis 
alguma coisa: agis. Esta é uma coisa. Aquela reação física é 
necessária; sem ela, seríeis destruído. Isto é, toda a estrutura 
do cérebro se baseia na sobrevivência, na sobrevivência física. 
Mas o ente humano transfere esse fato para o psique e diz que 
precisa sobreviver psicologicamente. Está claro o que eu disse? 
Vamos agora examinar a questão. 

O que- nos assusta não é a dor física, o perigo físico, porém 
o medo psicológico — o que pensarão de nós os outros, o medo 
de perdermos o emprego, de não sobrevivermos após a morte 
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etc. Quanto mais desperto e vigilante o indivíduo, tanto mais 
premente e, portanto, tanto maior é o empenho de sobreviver 
fisicamente. De outra maneira, não podemos pensar e sentir, 
como é bem óbvio. Mas, psicologicamente, essa sobrevivência 
física é negada ao homem por causa de seu nacionalismo, de suas 
divergências religiosas, suas diferenças de classe; tudo isso gera 
a guerra e, por essa razão, a sobrevivência física é negada ao 
homem. Compreendei, por favor, este fato óbvio. Assim sendo, 
o homem que deseja compreender o medo deve libertar-se do 
nacionalismo, de todas as crenças e dogmas religiosos: de con- 
trário, não terá possibilidade de examinar o medo. Uma vez 
totalmente libertado do medo psicológico, estará ele apto a ob- 
servar, olhar, escutar e — nessa claridade — agir. 

Como dissemos, o que nos interessa não é a sobrevivência 
física, porém a sobrevivência psicológica. Queremos ser hindus, 
ser uma nação, com fronteiras, com uma linha divisória, geográ- 
fica. Disso fazemos questão fechada, porque nos proporciona 
uma enorme satisfação. E o nosso semelhante que vive do outro 
lado daquilo que chamamos “a fronteira”, faz exatamente a mes- 
ma coisa. Ele com. seus peculiares dogmas e crenças religiosas, 
seus costumes, seus hábitos e tradições, e nós, do lado de cá, 
com nossas idiossincrasias, nossos temperamentos, tradições, dog- 
mas; de maneira que a sobrevivência física nos é negada por 
causa de nossas exigências e necessidades psicológicas, nosso 
aferro a fatos que absolutamente não são fatos. 

Nós vamos investigar o medo, a fim de compreendermos 
a sua natureza e vermos se temos alguma possibilidade de liber- 
tar-nos dele. Porque o medo obscurece a mente, impossibilitan- 
do-nos de pensar com clareza. Ficamos confusos, quase paralisa- 
dos, ao manifestar-se o medo. 

Para nos livrarmos totalmente do medo não há necessida- 
de de esforço algum. Peço-vos compreender isso bem claramen- 
te. Para compreendermos uma coisa, temos de olhá-la, observá- 
la, temos de observar sua natureza, sua estrutura e de que ma- 
neira ela começa a existir: temos de ver. Quando vedes com 
muita clareza uma certa coisa, estais sem dúvida nenhuma livre. 
Ao verdes que uma coisa é venenosa, ao compreenderdes a sua 
natureza e significação, nesse momento, evidentemente, estais 
completamente livre. 
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Portanto, não há necessidade de esforço para nos livrarmos 
do medo. O esforço só é necessário para fugirmos do medo — 
reprimi-lo, resistir a ele, ou sublimá-lo. Mas, no mesmo instante 
em que compreendeis a natureza e a estrutura do medo, ele 
está acabado. Mas não podeis compreendê-lo, a menos que en- 
treis em contato com o fato, diretamente e não através do sím- 
bolo ou da palavra. 

Ora, para compreendermos o medo, temos de compreender 
o prazer. Isso porque todos os nossos valores, todas as nossas 
relações, alicerçam-se no prazer. Compreendei isso, por favor. 
Nós não estamos condenando o prazer. Não estamos dizendo 
que ele é bom ou mau. Estamos a examiná-lo. E, para com- 
preendermos o prazer, temos de examinar a questão do desejo. 
Porque desejo e prazer estão intimamente relacionados entre 
si. O desejo se torna existente por reação. Vedes um belo carro, 
uma bela mulher, uma bela casa; dá-se uma reação, em segui- 
da o contato e depois a sensação; essa sensação põe em funciona- 
mento o desejo. Podeis observar isso na vida real de cada dia — 
o ver, o contato, a sensação e, por fim, o desejo. E que é que dá 
força e vitalidade ao desejo? Atenção! Está clara esta pergunta? 

Há a percepção daquela casa — sua simetria, seu estilo 
e beleza: o ver, o contato, a sensação, o desejo; depois, o pensa- 
mento “Eu tenho de possuí-la” ou “Tenho de possuir aquele 
homem, aquela mulher” — o que quer que seja. E que é que 
dá força ao desejo? Peço-vos seguir o que estou dizendo. Qual- 
quer espécie de repressão, de controle ou satisfação do desejo, 
nega a liberdade. Mas, se compreendo integralmente a estrutura 
do desejo, não tratarei de reprimi-lo, saberei o que fazer com 
ele, e o farei. Há a percepção de uma casa bonita, de um auto- 
móvel, de uma mulher; manifesta-se o desejo: uma reação nor- 
mal, saudável. É licito olhar uma bela casa; ver a sua beleza 
é essencial. Mas, o que é que introduz nisso o conflito, tor- 
nando-o um problema? Vejamos. 

Tenho de averiguar o que é que dá vitalidade, vigor, con- 
tinuidade ao desejo. Se eu o descobrir, o desejo terá então muito 
pouca importância. Posso fazer alguma coisa em relação a ele 
ou nada fazer; não se criará problema algum. Vejamos, pois, o 
que lhe dá vitalidade, continuidade. É o pensamento, sem dú- 
vida nenhuma. Penso naquela casa, desejo a casa; esse pensa- 


124 


mento está formando o desejo, dando-lhe força e determinação. 
Começa o conflito. Aquela casa me proporcionará prazer, e o 
prazer é criado pelo pensamento: possuindo-a, viverei mais con- 
fortavelmente, serei uma pessoa importante etc. etc. O desejo 
em si não lícito nem ilícito: é um fato. Mas, quando o pensa- 
mento interfere nesse desejo e lhe dá continuidade, como prazer, 
começa o problema. Quando vemos uma bela mulher — se não 
estamos paralisados, cegos, não podemos deixar de vê-la — logo 
entra em cena um pensamento, o qual cria diferentes imagens de 
prazer e, em seguida, o problema. 

Temos, pois, de compreender a natureza do pensamento. 
Sabemos que há primeiro o desejo, depois o prazer, e precisa- 
mos saber por que o pensamento interfere. Se consigo desco- 
brir a relação existente entre os três, o desejo se torna então 
uma coisa muito insignificante. Posso ver uma casa e esquecê-la, 
ver uma bela mulher sem que se produzam as costumeiras rea- 
ções. O pensamento se constituiu através do tempo. O pensa- 
mento é tempo. Se deixais de pensar, não há mais amanhã. 
Nós temos de pensar; mas, se o pensamento se baseia no prazer, 
no desejo, ele se torna um problema, um perigo. 

Assim, é possível vermos uma casa, uma mulher, e não 
deixarmos o pensamento interferir? Não de caso pensado, deli- 
beradamente, dizendo-se que o pensamento não deve interferir 
porque é um fator de sofrimento, de aflição etc. — - porém ven- 
do-se o fato e não a explicação; vendo-se o fato real de que se 
o pensamento interfere no desejo ou lhe atribui importância, ele 
se torna prazer, e onde há prazer há sempre dor. As duas coisas, 
o prazer e a dor, não são separadas; prazer é dor. Este é um 
fato óbvio. A maioria dos nossos valores, conceitos, ideais, de 
nossas relações com homens, mulheres, vizinhos — tudo se 
baseia no prazer e daí advém todos os nossos problemas. Funcio- 
namos segundo o ‘'princípio do prazer”. 

Ora, há uma vasta diferença entre prazer e amor. Conside- 
rai isso por um minuto. Todas as nossas relações, como acaba- 
mos de dizer, se baseiam no prazer; e o prazer sempre traz a 
dor. Isto é um fato. E onde há prazer não há amor. O amor 
não é um “processo” de pensamento. Não é resultado de um 
pensamento, ao passo que o prazef é. Se compreenderdes isso 
— não como efeito de raciocínio intelectual, verbal — se per- 
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ceberdes o fato que o prazer destrói o amor e que onde há 
prazer não há alegria; se virdes muito claramente que estais fun- 
cionando com base no prazer, que todas as vossas atividades e 
pensamentos, todo o vosso ser, vossos deuses, tudo se baseia no 
prazer, o qual é resultado do pensamento; se virdes que é o 
pensamento que dá continuidade ao prazer, ao desejo — se 
virdes toda essa estrutura, que lugar há para o medo? 

Examinemos o medo. A maioria de nós teme a morte. 
Há também outras formas de medo — medo do escuro, da opi- 
nião dos outros, de perder o emprego; há dúzias de outras formas 
de medo. É ele sempre o mesmo, ainda que sob formas diferen- 
tes. Tomemos uma só dessas formas (o medo da morte) e a 
examinemos de maneira completa. 

A maioria de nós teme a morte. Não sabemos o que é a 
morte e já lhe temos medo. E porque tememos esse fato for- 
midável, procuramos fugir dele. Se sois hinduísta, credes na 
reencarnação; se sois cristão, credes na ressurreição. Mas com 
isso não resolvestes o problema do temor, nem a questão da 
morte. Apenas fugistes. Está certo isso? Não o rejeiteis. Não 
digais: “Então não há rencarnação?”. O homem que não teme 
a morte não espera nem desespera. Ora bem, se seguirdes o que 
se está dizendo — seguirdes, não intelectual ou verbalmente, 
porém realmente — se aplicardes toda a vossa atenção a este 
ou a outro qualquer assunto, cessa o conflito; por conseguinte, 
estais habilitado a enfrentar o fato. Isto é, temeis a morte, mas 
na realidade não conheceis essa experiência. Tendes visto a 
morte. Tendes na mente a imagem da morte, mas estais apega- 
do às coisas conhecidas — vossa casa, vossa família, vosso no- 
me, vosso depósito no banco. A isso estais apegado, porque é 
tudo o que possuís. E a vida, tal como a estamos vivendo, é um 
conflito, uma aflição, um desespero, uma agonia, uma ansie- 
dade, uma batalha constante, como todos nós sabemos muito 
bem. O freqüentar um escritório por quarenta anos, tédio, estu- 
pidez — tal é a vida que conhecemos: e apegamo-nos com todas 
forças a nossos pesares, nossa aflições, nossa confusão, nossa 
insignificância. Tudo isso preferimos a uma coisa que desco- 
nhecemos. 

O que tememos não é o desconhecido, porém a perda do 
conhecido. Esse conhecido é nossa aflita existência. Não im- 


126 


porta se somos milionários ou pobres, nossa existência é uma 
aflição. A vida de um santo ou a de um pecador é a mesma 
vida de aflição, conflito, batalha. A essa vida estamos apega- 
dos, ao mesmo tempo que nos prometemos uma “próxima vida”, 
uma “vida futura” — para a qual levaremos tudo o que conhece- 
mos: pelo menos assim esperamos. O que conhecemos é esta 
aflição, este sofrimento, esperando que depois virá coisa melhor. 
Os cientistas andam investigando a possibilidade de prolongar 
a vida indefinidamente, por meio de corações artificiais, de 
rins artificiais, de implantações, de congelamento do corpo por 
um certo número de anos. Onde está a vossa alma? Entendeis 
esta pergunta? Existe uma alma que nos sobreviverá? 

O pensamento é resultado do tempo, constituindo-se de me- 
mória, experiência etc. Apresenta-se-lhe o fato de que possi- 
velmente ele terá fim — um fato perturbador em extremo. 
Assim sendo, o pensamento inventa todos os meios possíveis de 
fuga a esse fato; desse modo ele adia < l > a morte, afasta-a, põe-na 
a distância. Isso é perfeitamente compreensível, senhores. Aos 
vinte anos, temos mais uns quarenta anos para viver, e no 
fim deles, inevitavelmente, a morte. Ainda que possamos viver 
mil anos, o fim é certo. Assim, pois, criamos com o pensa- 
mento uma distância entre o fato — a morte — e a realidade 
do viver. Essa realidade do viver é a nossa aflição e um ou ou- 
tro momento de alegria e prazer. O que nos faz medo é perder- 
mos o conhecido, perdermos nossos prazeres. 

Ora, para compreender a morte, é claro que temos de 
compreender o viver. Porque, se não soubermos o que é o vi- 
ver, como saberemos o que é a morte — um fenômeno tão ex- 
traordinário como o viver? É possível vivermos de maneira di- 
ferente? Porque, se se operar uma mutação em nosso viver, a 
morte terá, nessa mutação, um significado. 

Nosso problema, portanto, é este: Pode-se operar uma mu- 
dança na vida que estou atualmente vivendo, a qual se constitui 
de desespero, medo, ansiedade, fugas ardilosas? É isso que cha- 
mamos “viver”. Se essa mudança for uma coisa que iá conheço, 
não será mudança nenhuma. Espero esteja isso claro. Porque 
esta é uma pergunta muito complexa: Tenho alguma possibili- 

(1) l.e., adia a questão da morte ( não se pode adiar a morte). N. do T. 
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dade de mudar totalmente, de modo que, nesse próprio ato de 
mudar, ocorra a morte? 

Porque o que tem continuidade supõe o tempo. Isto é, 
estou vivendo uma vida lastimável. Espero alterá-la no tempo e, 
portanto, digo: ‘'Dai-me tempo”. Por conseguinte, prefiro adiar 
a morte. Como não sei o que me irá acontecer, alego que' o 
tempo é necessário para a mudança e evito a morte. Mas, se 
sei como posso mudar imediatamente, então não tenho medo 
nenhum da morte. Compreendestes a minha pergunta? Se sei 
perfeitamente como posso efetuar uma revolução na minha vida, 
a morte já não tem então significação alguma como coisa temível. 

O problema, portanto, não é a morte, nem o medo, nem o 
prazer, mas, sim, descobrir se podemos mudar, operar imediata- 
mente, instantaneamente, uma mutação total. Ora, para desco- 
brir isso, temos de estar livres da idéia do tempo. Isto é, todo 
esforço implica tempo. Isto é evidentemente muito simples. É 
possível mudarmos? Tomemos para exemplo uma coisa muito 
sem importância como o hábito de fumar; é possível abandoná- 
lo imediatamente? Se sois capaz de abandoná-lo instantaneamen- 
te, não há então esforço, nem tempo, nem conflito: há mutação. 
Ora, só sois capaz de abandoná-lo instantaneamente se ficardes 
completamente atento ao fato de estardes fumando — quer di- 
zer, se não estiverdes resistindo nem cedendo ao prazer de fumar, 
porém atento a tudo o que fumar implica. E não podeis estar 
atento, se estais procurando razões para continuar ou não con- 
tinuar a fumar, se estais pensando nas consequências desse há- 
bito ou com medo delas. Só podeis ficar livre dele, estando com- 
pletamente atento a cada movimento que executais — o levar 
a mão ao bolso, tirar um cigarro, pô-lo na boca, acender um 
fósforo, chegá-lo ao cigarro, aspirar-lhe a fumaça — todos os 
atos que constituem esse hábito. 

Havendo atenção não há esforço. Compreendei este fato 
tão simples. Uma vez compreendido, tudo mais se esclarecerá. 
Onde há atenção, aí não há esforço. Só a falta de atenção pro- 
duz esforço. Só a falta de atenção produz conflito. Assim, quan- 
do estais totalmente atento à vossa vida — a vossas aflições, 
conflitos, desejos, prazeres, lembranças, pensamentos, ativida- 
des — quando estais totalmente vigilante, podeis ver cada fato 
como fato, em vez de traduzi-lo em prazer ou dor, de dar-lhe 
continuidade como prazer. 
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Assim, o homem que deseja compreender a morte tem de 
compreender a vida. E o viver não é iss- > que chamamos “viver”, 
esse campo de batalha existente tanto em nosso interior como ex- 
teriormente. O viver é coisa inteiramente diferente, na qual 
nenhum medo existe. E para nos livrarmos do medo temos de 
estar livres desde o começo, para podermos examiná-lo, inves- 
tigá-lo, penetrá-lo. Vê-se então que viver é morrer, porque o 
viver é de momento em momento. O que tem continuidade é o 
desespero e não o viver; e quando há desespero, é claro que há 
pensamento. É desse modo que se cria o círculo vicioso do 
pensamento. O problema da vida consiste unicamente em ope- 
rar-se uma mutação, não numa data futura, porém imediatamen- 
te, instantaneamente; e essa mutação instantânea só pode veri- 
ficar-se quando estais completamente atento. 

Há ainda uma coisa para examinar, ou seja a questão do 
amor. A maioria de nós tem diferentes conceitos, idéias, opiniões 
a esse respeito — amor divino e amor profano; amor a um só 
e amor a todos; pode-se amar a todos se se ama a um só? E 
só conhecemos o amor porque somos ciumentos. Para nós c 
ciúme faz parte do amor. Vós amais vossa esposa, vossos fi- 
lhos, a família; nesse amor há ciúme, inveja, ambição, avidez. 
A família não representa para vós um fator de comodidade, 
mas assume uma enorme importância e se torna anti-social. E 
onde há ciúme, inveja, avidez, ambição, competição, é bem 
óbvio que não há amor. Sabemos também que a palavra “amor” 
não é o fato. E se não há amor em nosso coração, em nosso ser, 
por mais que nos esforcemos haverá sempre aflição e conflito. 

Sendo assim, como pode a mente ou o coração alcançar 
essa coisa extraordinária chamada “amor”? Todos falam a res- 
peito dela, o político, o ladrão, o explorador, o sacerdote, o guru. 
Todo o mundo traz nos lábios a palavra “amor”. Mas descobrir 
o que ele é, isso é outra coisa. Saber o que ele significa é coisa 
muito diferente. Não tendes nenhuma possibilidade de sabê-lo 
quando tendes ciúme, inveja de outrem, quando vossa mulher 
olha para outro homem, quando estais em busca de poder, posi- 
ção, prestígio. Não há amor quando um guru diz que sabe e 
que vós não sabeis, ainda que esse guru fale em amor e pronuncie 
sermões sobre o amor. No momento em que qualquer pessoa 
diz “Eu sei, e vós não sabeis”, essa pessoa que diz “Sei” não 
conhece o amor. 
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O amor, por conseguinte, não é uma coisa facilmente adqui- 
rível. Temos de estar cônscios, o mais profundamente possível, 
das diferentes características, dos diferentes conflitos — estar 
simplesmente cônscios, observar, escutar. E não pode haver 
amor quando a mente está embotada. A mente da maioria de 
nós está embotada porque a qualidade de educação que recebe- 
mos embota-nos a mente. A fim de preparar-vos para exercer 
determinada profissão técnica, concentrais nessa matéria toda 
a vossa energia. Que acontece quando vos concentrais numa 
única coisa? As outras partes definham, ficais insensível, incapaz 
de perceber a beleza. 

As religiões sempre negaram a beleza. A beleza é conside- 
rada pecado, porquanto excita os sentidos. Por conseguinte, de- 
veis repeli-la; não podeis olhar uma árvore e ver a sua beleza. 
A beleza do céu, de um rio em plena cheia — tudo isso é ne- 
gado porque, dessa maneira, podeis tornar-vos sensual, e isso 
por sua vez é prazer. Por conseguinte, para as pessoas ditas 
religiosas, a beleza está relacionada com o prazer. Tais pessoas 
não são, absolutamente, religiosas; são autênticos mundanos que 
não compreenderam a vida. 

Para compreenderdes a vida, não podeis negar a vida. Para 
compreendê-la, tendes de vivê-la. E não podeis vivê-la se não 
sois livre, livre desde o começo, desde a infância mesmo, para 
olhar, observar, escutar, sentir. Em virtude desse observar, es- 
cutar, olhar, a pessoa se torna delicada, afetuosa, atenciosa, cor- 
tês: Há então um próximo. Onde há consideração há afeição, 
e esta não é produto do intelecto. E, quando tendes tal afei- 
ção, talvez então daí provenha o amor — não no tempo, não 
amanhã. 

E, por certo, quando o violência deixou de existir (não 
por meio da não violência, pois a violência só pode cessar quan- 
do enfrentamos o fato da violência); quando a mente, está quieta 
e o coração compreendeu real e profundamente o viver (não 
esta constante aflição, desespero e sofrimento), então, em virtude 
dessa compreensão, conhecereis o amor. E quando esse amor 
existe, podeis fazer o que quiserdes. O céu está então aberto, 
não um céu místico e longínquo, porém aqui neste mundo, nes- 
ta vida. 


23 de fevereiro de 1966. 
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BOMBAIM: 

O conflito da dualidade 


1 ^1 as últimas vezes que nos reunimos aqui, estivemos falan- 
do acerca de vários assuntos, inclusive sobre o quanto importa 
se realize uma mutação radical na mente e no coração humanos. 
Examinamos a questão do tempo e dissemos que o pensamento 
é produto do tempo e não pode em circunstância alguma operar 
uma revolução, sendo apenas capaz de efetuar modificações c 
não aquela revolução radical de todo necessária. Falamos tam- 
bém sobre as questões do medo, do sofrimento e da morte. 

E agora, nesta tarde, pretendo falar-vos, se o permitis, so- 
bre uma questão muito complexa, cujo exame requer uma men- 
te nova, uma mente disposta a examinar, a investigar, a desco- 
brir por si própria, uma mente capaz de indagar. Mui poucos 
de nós são capazes de indagar. O que em geral fazemos é inda- 
gar e querer achar uma resposta. Ora, decerto, a indagação que 
exige resposta deixa de ser indagação, porquanto nesse caso 
só estamos interessados na resposta c não na própria questão. 
O que vamos fazer nesta tarde, se possível, é indagar sem nos 
pormos a p esperar pela resposta. 

Para indagarmos, necessitamos de liberdade. Mas se inda- 
gamos com o intuito de achar uma resposta conveniente, confor- 
tante, satisfatória, acabou-se a indagação. Uma das coisas mais 
importantes da vida é o questionar, o nunca aceitar, porém 
sempre dizer “não”. Assim é que se começa a. descobrir. De- 
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vemos ser sempre capazes de dizer “não”, em vez de dizermos 
sempre “sim”. Desse modo começamos a descobrir por nós mes- 
mos, sem perguntar nada a ninguém. 

Vamos tratar de um assunto sumamente importante. Em- 
prego a palavra “sumamente” sem exageração; o assunto é de 
fato importantíssimo. Porque, se a pessoa não sabe meditar, se 
desconhece o significado da meditação, isso é o mesmo que estar 
cego. Nunca verá a beleza do céu, nunca verá as cores, nunca 
verá os movimentos das árvores, os morros, a beleza da Terra. 
E o descobrimento do que significa meditar — não do “como” 
meditar — exige uma mente apaixonada. Mui poucos dentre 
nós são capazes de apaixonar-se profundamente. Andamos atrás 
do prazer e tomamos o prazer por paixão. A paixão não se 
encontra no campo do tempo, mas o prazer está sempre dentro 
desse campo. E nós necessitamos de paixão para indagar e pros- 
seguir indagando até o fim. E quando tendes paixão, tendes ne- 
cessariamente energia; a energia não é produto do pensamento, 
de nenhuma operação mental. Vamos, pois, investigar juntos 
o que significa meditar. 

Andamos sempre em busca de uma certa coisa de misterio- 
so em nossa vida, porque nossa existência é bastante tediosa, 
cheia de solidão e fealdade, sem valor nem significação. Temos 
de freqüentar diariamente um escritório, de trabalhar em vão. . . 
cm nossa existência há tanto tédio, tanta solidão, toda ela é tão 
pouco significativa que precisamos de algum mistério, do senti- 
mento de alguma coisa de romântico, de místico. E por meio 
da meditação esperamos alcançar essa experiência romântica, 
mítica. A mente indagadora nunca está em busca de experiência. 
Peço-vos prestar toda a atenção a isto. Porque, se o não fizerdes, 
no fim de tudo vos vereis de mãos vazias e direis: “Ele nunca 
nos disse como devemos meditar”. O “como meditar” não nos 
interessa; muito mais importante é saber-se o que é meditação. 
A pessoa que pergunta como deve meditar está desejando algu- 
ma experiência. Porque o mundo é tão superficial e vazio, e 
tão entediante, nossa vida pouco significa. Por isso, desejamos 
mais e mais experiências, e por meio das drogas, de várias formas 
de meditação e auto-hipnose, etc., esperamos ter experiências 
mais profundas. 

Temos pois, de compreender o significado da experiência. 
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Necessitamos de experiência para adquirirmos proficiência. Para 
uma pessoa se tornar um bom médico necessita de experiência, 
isto é, de prática. Um bom cirurgião faz numerosas operações 
e sabe que suas mãos trabalham com muita precisão. Essa pre- 
cisão e segurança das mãos resultam de longa experiência. Mas, 
como dissemos, queremos experiência numa diferente dimensão, 
num nível diferente, e por isso perguntamos como se deve me- 
ditar, o que se deve fazer. Esse desejo do “como” é determi- 
nado pelo prazer que estamos buscando numa experiência mais 
significativa. Eis por que buscamos um método, um sistema, um 
modo de nos exercitarmos; por isso é que se tomam dessas dro- 
gas modernas que exaltam a sensibilidade da pessoa, dando-lhe 
uma experiência, experiência sempre dependente das suas con- 
dições de espírito, de coração, de cultura, de conduta, de crença. 
De modo que as experiências, as visões, os métodos suscitam a 
“resposta” ditada pelas condições da pessoa. Assim, toda e 
qualquer experiência, visão, exigência de mais sensações, de uma 
percepção mais ampla, está sempre na dependência do prazer que 
a pessoa está buscando. 

Assim, todo aquele que realmente pretende investigar esta 
questão da meditação — e vós deveis investigá-la — deve livrar- 
se completamente do método e do desejo de experimentar. Por- 
que, se desejardes uma experiência, “projetareis” aquilo que 
desejardes experimentar. Portanto, deveis pôr tudo isso à mar- 
gem, para poderdes começar a investigar. Porque, se estiverdes 
investigando com o fim de experimentar uma certa e fantástica 
visão de vosso deus insignificante, criado por vossa mente insig- 
nificante ou pela cultura na qual fostes educado, experimentareis 
tal visão, porém ela será o resultado de vossa própria estreiteza 
e insignificância: não estará, absolutamente, em nenhuma rela- 
ção com a realidade. Está visto, pois, que não há nenhum mé- 
todo ou sistema de meditação. Outrossim, meditação não é 
oração, não é dirigir rogos e súplicas a uma certa divindade, 
pelo fato de estardes doente, de desejardes um emprego melhor 
etc. Se já pusestes tudo isso à margem, podeis começar a inves- 
tigar o que é meditação. Porque, como já disse, se não fordes 
capaz de meditar não conhecereis o valor da meditação; jamais 
sabereis o que é a beleza; qual um cego, qual um homem morío, 
não ouvireis o ciciar da brisa entre as folhas, não vereis o pás- 
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saro nos ares, não apreciareis a beleza dos morros, não ouvireis 
o grito solitário de um anima] no meio da noite. Portanto, todo 
ente humano deve compreender o que é a meditação. 

Em primeiro lugar, como dissemos, toda investigação exige 
paixão. Pode-se investigar acidentalmente ou por curiosidade 
ou, ainda, investigar com um motivo. Se investigais com um 
motivo, ou por curiosidade, ou acidental e passageiramente, ja- 
mais tereis a paixão necessária para indagar e prosseguir inda- 
gando até o fim. E, para terdes paixão, necessitais de energia. 
Como temos dito, o prazer e o entusiasmo não significam pai- 
xão. A paixão implica uma energia constante, persistente, não 
limitada ao campo de vossa mente insignificante. Se desejais 
conhecer alguma coisa — o que quer que seja — precisais de 
abundante energia para descobri-la. É isso que vamos fazer nes- 
ta tarde. 

Em primeiro lugar, como libertar essa energia? — uma 
energia não deturpada, não resultante de tortura; uma energia 
livre; uma energia não encerrada no espaço de nosso pensamen- 
to, de nosso desejo, de nosso prazer. E o libertar dessa energia 
não contaminada pelo pensamento requer muita atenção, total 
autoconhecimento. A energia é dissipada pelo conflito, tanto 
exterior como interior. Para acumular essa energia diz-se que 
é preciso fazer umas certas coisas: a pessoa tem de ser celiba- 
tária, tem de conter, de controlar, de regular, de treinar a ener- 
gia. Fazer isso é moldar a energia, é confiná-la numa fórmula 
e imprimir-lhe uma determinada direção conforme o motivo. 

Por conseguinte, nós consumimos nossa energia por meio 
do conflito. Se, conforme dizem os santos, a pessoa tem de ser 
celibatária para possuir essa tremenda energia, que sucede? Ob- 
servá-lo em nós mesmos. O que há é só repressão, controle, e 
por todo o resto da vida uma batalha com vós mesmo — com 
vosso organismo, vossa mente, vossos sentimentos. Ao olhardes 
outras pessoas, desaguçais os vossos sentidos a fim de preser- 
vardes essa energia, de transmutá-la ou transfundi-la. Dessa 
maneira banis toda a sensibilidade à beleza — não olhais se- 
quer uma árvore — uma vez que a sensibilidade requinta os 
sentidos, fazendo-vos sentir um grande deleite em olhar uma 
árvore, um homem, uma mulher. E o sexo é tabu para o ho- 
mem que deseja achar Deus (o que quer que isso signifique). 
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Tudo kso implica repressão, deformação, controle, é como por- 
des uma tampa em vós mesmo; por dentro ficais em efervescên- 
cia. Tal processo constitui uma perversão da energia. 

Como o sexo faz parte da vida, tendes de compreendê-lo, 
e não de reprimi-lo, de negá-lo ou ceder às suas exigências. Ele 
assume uma importância tremenda em nossa vida. Quando não 
se encontra nenhuma possibilidade de descarga (da energia) 
por meio do intelecto, das emoções, da sensibilidade, é ele a 
coisa única que nos resta e que pode proporcionar-nos satisfa- 
ção, prazer. Não estamos advogando a incontinência. Como 
disse, precisamos compreender o sexo. 

Estais, pois, percebendo que para termos paixão precisa- 
mos de energia; e essa energia deve ser inteiramente livre e não 
devemos pervertê-la. A mente torturada pelo conflito não é, 
decerto, uma mente livre; sua energia está sendo sempre defor- 
mada, pervertida, condicionada, reprimida. E, em tais condi- 
ções, como pode a mente investigar? Qualquer investigação 
exige muita vitalidade, vigor, energia. E desperdiçamos toda a 
energia em conflito: o conflito da dualidade; o bom e o mau, 
isto é certo e aquilo é errado, isto tem de ser feito e a idéia, 
a fórmula segundo a qual estais atuando. Tendes, pois, como 
agora estais fazendo, de descobrir uma maneira de compreen- 
der essa dualidade e nunca mais vos achardes em conflito por 
causa dela. 

Que é dualidade? Existe a dualidade — homem e mulher, 
preto e branco, manhã e tarde, EU e NÃO EU, desejo ter muito 
sucesso e com esse objetivo estou trabalhando, etc. Vivemos 
nessa dualidade. Ontem, hoje e amanhã; odiar e querer alcan- 
çar o amor; ser violento e desejam um estado de não violência; 
ação e inação. Sabemos o que é a dualidade e nesse beco vi- 
vemos aprisionados. O pensamento está sendo constantemente 
batido, a oscilar entre os dois opostos e a criar aflição para si 
próprio. Temos, pois, de compreender a dualidade, a fim de 
a transcendermos. Não podemos transcendê-la se não a com- 
preendemos. 

Assim, cumpre indagar como surge a dualidade. Isso não 
quer dizer que não exista dualidade, que não exista este mundo 
e uma certa coisa muito além dele, que não exista brutalidade 
e amor, porém, sim, que temos de compreendei a realidade des- 
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se conflito existente na dualidade. Se não o compreenderdes 
e dele não vos livrardes, a energia que tendes de despender no 
conflito se deforma, se perverte e, por conseguinte, ficais sem 
energia para indagar, para investigar com paixão como surge 
a dualidade e como caís na armadilha dos opostos. 

Que é que torna a mente escrava da dualidade? Tende a 
bondade de prestar atenção. Esta não é uma pergunta super- 
ficial. Ela exige vossa atenção. Exige vossa capacidade de pe- 
netração. Porque existe essa divisão em hinduísta e muçulmano, 
entre católico e não católico — por quê? Vossa pátria e a pátria 
de outro, vosso Deus e o Deus de outro, céu e inferno — por quê? 
Para o sabermos, temos de investigar o processo do pensar. Obje- 
tivamente, qualquer um pode analisar com muita clareza. Pode- 
se ver muito claramente quais são as causas da guerra; para 
isso não se necessita de uma inteligência muito atilada e pene- 
trante. Há muitas causas da guerra. O descobrimento dessas 
causas não vos habilitará a sentir que a guerra e o ódio destroem 
a humanidade. Não há quantidade de análise que possa dar-vos 
tal sentimento. Portanto, é necessário não só analisarmos muito 
claramente, objetivamente, impiedosamente, sãmente, mas tam- 
bém termos aquele sentimento. Porque por meio da análise 
nunca se alcançará tal sentimento, o sentimento de “ver uma 
coisa completamente”, Para isso, necessita-se de paixão. 

Vamos, pois, examinar juntos a questão da dualidade. Vede, 
por favor, que não estais meramente escutando as palavras do 
orador: estais, em verdade, observando, através das palavras 
do orador, os fatos no meio dos quais estais vivendo em cada 
dia. De contrário, visto que vamos investigar profundamente a 
questão da meditação, não tereis possibilidade de acompanhar 
essa investigação a qual, do começo até o fim, é meditação; é o 
estado de atenção que nada tem em comum com a concentra- 
ção. Qualquer criança, qualquer colegial é capaz de concentrar- 
se. Mas, para se examinar a questão do começo até o fim, pon- 
do-se à margem todos os desejos, ambições e prazeres pessoais 
e tratando-se de descobrir tudo o que diz respeito à questão da 
dualidade, para isso a atenção é necessária. Porque, como dis- 
se, se assim não fizerdes, o conflito, em todas as suas formas, 
irá perverter a energia, isto é, esperdiça-se a energia. Só quan- 
do a mente não deixa desperdiçar-se a sua energia e é capaz de 
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funcionar plena e vigorosamente, sem esforço algum, só então 
essa energia terá um extraordinário alcance. E nós vamos fa- 
zer essa investigação nesta tarde, não só para que compreendais 
a questão da dualidade, mas também para que dela vos liber- 
teis. Não podereis libertar-vos por meio da análise, porém uni- 
camente com o percebimento da verdade que só pode ser perce- 
bida quando temos o sentimento de que a guerra e o ódio não 
resolvem problema algum. E essa verdade não pode ser perce- 
bida, se tratamos da questão apenas intelectualmente. 

Por que é que nossa mente, que todo o nosso ser se acha 
envolvido neste conflito da dualidade? Por outras palavras, por 
que é que as próprias raízes de nosso ser geram conflito? Posso 
olhar para uma mulher, para um automóvel, para qualquer 
pessoa; porque ficar em conflito? Posso perceber que há coisas 
belas e coisas feias; mas, por que o conflito? Posso ver a beleza 
de um rosto, o horrível comportamento dos entes humanos, mas 
por que deixar-me envolver em qualquer espécie de conflito? 
Examinemos isto. Para fazê-lo, temos de atacar a própria raiz, e 
não os ramos, os sintomas. 

Enquanto houver pensador e pensamento, haverá inevita- 
velmente dualidade. Enquanto houver um sujeito a buscar algu- 
ma coisa, tem de haver dualidade. Enquanto existir um expe- 
rimentador e uma coisa para ser experimentada, tem de haver 
dualidade. Há, pois, dualidade quando existem o observador 
e a coisa observada. Isto é, enquanto houver um centro, o cen- 
sor, o observador, o pensador, o sujeito que busca, o experi- 
mentador — haverá necessariamente o oposto. 

Ora, é possível pôr-se fim a todo o buscar? Tende a bonda- 
de de escutar com total atenção. Porque no momento em que 
começais a buscar está criado o objeto que ides buscar. En- 
quanto existir um experimentador a desejar experimentar, estará 
criado o oposto com o qual ele entrará em conflito. Enquanto 
houver censor, juiz, uma entidade julga, avalia, critica, condena, 
existirá necessariamente o oposto e, por conseguinte, o conflito: 
Ora, pode o pensador, o observador, terminar sem fazer esfor- 
ço algum? Se o observador faz algum esforço para pôr fim a 
si próprio, esse esforço representa uma perversão, um desper- 
dício de energia, e redunda sempre em conflito. 

Pois bem; é possível olhar sem o observador? Espero estar 
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tornando claro o assunto. Tenho a possibilidade de olhar para 
aquela casa sem o observador, de modo que o observador seja 
a coisa observada e, por conseguinte, não haja conflito ne- 
nhum? Espero que enquanto falo estejais observando a vossa 
mente, o vosso coração, Porque, se o não fizerdes, não sa- 
bereis dar o próximo passo. 

Podeis olhar para uma coisa sem pensamento? isso não 
significa ficar dormindo, num estado de vacuidade. Podeis olhar 
aquela árvore, aquela flor, aquela mulher, ou aquele céu do 
sol poente, sem que nisso o observador esteja a tomar parte 
e a julgar? Isto é, quando olhais uma flor, um homem, uma 
mulher, uma criança, estais olhando a flor ou a pessoa, ou 
estais olhando a imagem que dela tendes? Ao olhardes vossa 
esposa, vosso filho, vosso vizinho, tendes imagens deles, cons- 
tituídas de lembranças. A imagem que tendes de vossa esposa 
e a imagem que ela tem de vós estão a olhar-se. Ao olhar- 
des aquela flor, não a estais olhando com os vossos olhos, porém 
a estais olhando através da palavra, do conhecimento botânico 
que tendes da flor, do nome que lhe dais; por conseguinte, nãc 
estais olhando. 

Mas, se puderdes olhar uma coisa sem lhe dar nome nem 
avaliá-la, porém observando-a realmente, não há então nenhum 
observador. Isto é, se sois capaz de olhar vossa, ambição, vosso 
ódio ou vossa cólera — que acontece? Justificais o que estais 
vendo. Digamos que tendes avidez — • que é uma outra forma 
de ambição. Ao olhardes a avidez, que sucede? Ou a justificais, 
dizendo que todo o mundo a tem, ou condenais, porque tendes 
certos conceitos morais relativos à avidez. Consequentemente, 
nunca entrais em contato com o fato — a avidez. Sois sempre 
a entidade que diz “Eu sou ávido”: “Eu” e a avidez somos duas 
coisas diferentes. Mas é o próprio observador que é a avidez. 
Sc fordes capaz de olhar o fato — avidez, violência etc. — di- 
retamente e não por meio de palavras, de fórmulas, conceitos, 
imagens, não há então observador nenhum e, por conseguinte, 
nenhuma dualidade: só há o fato e, assim, não existe conflito. 

Dessarte, quando olhais o fato, quando só há a observação 
desse fato, então, por não haver conflito, tendes a energia neces- 
sária para olhar, observar, agir. Quando, pois, o observador é 
a coisa observada e começais a perceber a dualidade com seu 
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cortejo de dores, ânsias, conflitos, tormentos, a dualidade per- 
de toda a sua significação e vitalidade. E vós tendes de ver 
isso e não dizer simplesmente “Como vê-lo?”. Já explicamos o 
que é que impede a mente de ver o fato de que o observador 
é a coisa observada. Quando o vedes, já não estais em conflito, 
já não estais na armadilha da dualidade; por conseguinte, há 
uma libertação de energia — energia que não está sendo dirigi- 
da e, portanto, é livre. 

E agora, depois de terdes percorrido todo este caminho, 
que sucedeu? Para compreenderdes que o conflito e o esforço 
consciente ou inconsciente pervertem a energia, em qualquer 
nível e em qualquer momento, tivestes de prestar total atenção; 
estivestes “escutando”, vigiando, observando a vós mesmo. Nesse 
processo gerou-se naturalmente uma certa disciplina. No escutar 
destas palestras — se de fato as escutais — esse próprio ato 
de escutar é um ato de disciplina. Tal disciplina não é imposta 
à força, não é “imitativa”, não se ajusta por medo a nenhum 
padrão. Estivestes escutando porque estáveis interessado e esse 
próprio interesse criou sua peculiar disciplina. Por conseguinte, 
a energia que se consumia na repressão no ajustamento etc., é 
agora uma energia altamente disciplinada — não por efeito do 
desejo, do prazer ou da experiência — e é altamente proficiente. 

Tudo isto — a presente palestra e as anteriores — consti- 
tuiu um desenrolar, um desdobrar do processo do pensar, do 
processo da consciência. E agora — se chegastes a esse ponto, 
não verbalmente, mas realmente — podeis começar a investigar 
a questão do espaço e do vazio. Há necessidade de espaço, pois, 
de contrário, não pode haver liberdade. Na mente limitada não 
há espaço nenhum. A mente respeitável, “burguesa”, educada 
com muito esmero e, portanto, cheia de problemas, ansiedades, 
temores, desesperos — não contém espaço nenhum. Portanto, 
cumpre-nos examinar a questão do espaço. 

Que é espaço? O espaço é criado pelo objeto. Tende a 
bondade de escutar e compreender. Aqui está este microfone 
— o objeto. Por causa do objeto existe espaço ao redor dele; 
e o objeto existe por causa desse espaço. Ali está uma casa 
e naquela casa há uma sala. A sala, por causa das quatro pa- 
redes, cria o espaço existente entre as quatro paredes; e há 
espaço ao redor da casa, do lado de fora. Dentro de nós há 
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espaço porque existe um centro. Este centro é o observador, 
o censor, o sujeito que busca, a entidade que diz “Eu fui”, “Eu 
sou”, “Eu serei”. Esse centro cria espaço em redor’ de si; do 
contrário, ele não poderia existir. 

Ora, pode haver espaço sem aquele centro? Só se pode 
responder a esta pergunta sem “verbalização”, sem argumen- 
tação, sem se apresentar tal ou tal opinião. Só há possibilidade 
de resposta sem o centro. E, se o centro existe e está a criar 
espaço, não há nesse espaço liberdade nenhuma; a pessoa está 
para sempre escravizada. 

A libertação, por conseguinte, requer que cada um des- 
cubra por si próprio o que é o “espaço sem centro”. Onde 
existe o centro, o objeto, este está criando espaço em redor de 
si; e, visto que ele existe e só pode existir no espaço que o 
cerca, não tem liberdade de espécie alguma. Conseqüentemente, 
enquanto existir um centro — isto é, o observador, a entidade 
que busca — não há liberdade, pois só pode haver liberdade 
quando há espaço absoluto e não um espaço encerrado entre os 
limites da mente. 

E temos também de investigar a questão do vazio, uma 
questão da mais alta importância. Porque, se não houvesse vazio, 
nenhuma coisa nova poderia existir. Se só existe uma continui- 
dade — que é tempo — então nenhuma atividade, nenhuma 
ação decorrente dessa atividade, pode produzir coisa nova. O 
que pode é só produzir uma “continuidade modificada”. Não 
há mais tempo para examinarmos isto. Só a mente que com- 
preendeu o espaço, a mente que conhece esse vazio, dele está 
perfeitamente cônscia, só ela é capaz de completa quietação. 

A quietação, o silêncio, não é produto do pensamento. O 
silêncio existe fora do campo da consciência. Não se pode dizer: 
“Experimeiltei um estado de silêncio”. Se o tendes experimen- 
tado, isso não é silêncio. Se disserdes: “Quero descobrir o que 
é o silêncio e vou praticar o silêncio ficando calado” — se 
disserdes isso ou coisa semelhante, não tereis o silêncio. Já se 
compreendestes a consciência, a dualidade, o tempo, e a questão 
da disciplina, da ordem, isso significa que investigastes e desco- 
bristes por vós mesmo o que é espaço e o que é vazio , Na rea- 
lidade, não podeis descobri-lo: ele desce sobre vós, torna-se 
presente. Do mesmo modo, assim como não se pode experi- 
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mentar o espaço e o vazio, não se pode experimentar o silêncio. 
Mas, trata-se de um estado absolutamente essencial. Porque 
só nele pode haver uma energia completamente livre, inconta- 
minada, não dirigida pelo prazer. 

E agora — se a mente percorreu toda esta distância (e 
isso faz parte da meditação) — apresenta-se um fato que não 
se pode expressar por meio de palavras. Porque as palavras têm 
sempre um significado limitado. Toda palavra é “carregada”. 
Por exemplo, a palavra “amor” — quê enorme “carga” ela 
contém, que peso ela tem! Ou a palavra “virtude”. Ora, nem 
a palavra “amor” nem a palavra “virtude” constituem o fato. 
O fato “amor” não é a palavra. Mas, para podermos viver nesse 
estado de amor e de beleza, necessitamos de espaço, de vazio e 
de silêncio. Do silêncio vem a ação; isso não é “aprender 
primeiro e depois agir”. Nenhuma ação é então geradora de 
conflito. Então, a vida, o viver neste mundo, o freqüentar dia- 
riamente um escritório, o fazer coisas de todo gênero — se torna 
uma alegria, uma bem-aventurança que não é prazer, um êxtase 
não oriundo do tempo. E, sem isso, não importa o que façamos, 
nem ordem nem desordem social, nem guerras nem conflitos 
produzirão um ente humano feliz. 

O que traz a bem-aventurança é o percebimento total desse 
intenso silêncio de onde emana a ação. Aí, sabereis o que é 
bem-aventurança. 

27 de fevereiro de 1966. 
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BOMBAIM: 

Que é ação 


K 

jaJista é a última palestra deste ano. A meu ver, quanto mais 
se observam as condições do mundo, tanto mais evidente se 
torna a necessidade de uma ação diferente. Observa-se no 
mundo, inclusive na Índia, tanta confusão, sofrimento, aflição, 
fome, um declínio geral. Estamos bem cônscios desse fato e 
também o conhecemos pela leitura dos jornais, revistas e livros. 
Mas tudo fica no nível intelectual, porque não parecemos ca- 
pazes de fazer coisa alguma em relação a ele. Os entes humanos 
se vêem no desespero, há neles muito sofrimento e frustração e 
ao redor deles, caos. Quanto mais se observa e penetra esse fato 
— não intelectual nem verbalmente, porém estudando, obser- 
vando, agindo, investigando, examinando — tanto melhor se pode 
ver como estão confusos os entes humanos. Estão completa- 
mente desorientados. Muitos julgam que não estão desorien- 
tados porque pertencem a determinado grupo ou círculo. Quanto 
mais se preparam, quanto mais executam certas coisas, quanto 
mais se entregam a atividades sociais, a isto ou àquilo, tanto 
maior a sua certeza de que o mundo será transformado graças 
à sua insignificante ação. 

O mundo se acha em guerra; e acredita-se que, pelo poder 
de uma certa prece, uns poucos indivíduos, reunidos e pronun- 
ciando determinadas palavras, serão capazes de resolver esta 
imensa questão que há mais de 5 mil anos permanece sem 
solução. E continuam a repetir-se tais palavras, embora se saiba 
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que jamais se porá fim à guerra dessa maneira. Cada um, pois, 
pertence a um certo grupo, a um certo partido político, a uma 
seita religiosa, etc., e aí se deixa ficar, aferrado ao passado, ao 
que foi; nessa rede fica aprisionado. Podemos admitir — 
quando no-lo mostram — existe caos, declínio geral, deterio- 
ração, exterior e exteriormente, e perceber que, com efeito, o 
homem está desorientado. E sem procurarmos descobrir por que 
ele se acha nesse estado, por que há tanto caos e aflição, sem 
nos darmos ao trabalho de examinar profundamente esta questão, 
respondemos superficialmente, alegando que não estamos se- 
guindo os mandamentos de Deus, ou que não amamos; damos 
respostas superficiais, perfeitamente banais, sem valor nenhum. 

E, no decorrer destas palestras — se as estivestes escutando 
verdadeira — deve ter-vos ocorrido a pergunta: Por que tanta 
desordem, por que tanta confusão? Se investigardes bem profun- 
damente, verificareis que o homem é indolente. O caos se ori- 
ginou da preguiça, da indiferença, da inércia do homem, do seu 
espírito de aceitação. Esta é a maneira mais fácil de viver: 
aceitar tudo, ajustar-se ao ambiente, às condições, à cultura em 
que se está vivendo; aceitar, pura e simplesmente. Essa acei- 
tação gera uma tremenda indolência. Muito importa compre- 
endermos que, como entes humanos, somos bem indolentes. 
Pensamos ter resolvido o problema do viver quando temos 
uma crença e dizemos: eu creio nisto ou naquilo. Tal crença se 
baseia essencialmente no medo e na incapacidade de resolvermos 
o problema do medo, fato esse indicativo de uma uma indolência 
de raízes muito profundas. 

Observai-vos. Caímos num padrão de pensamento e de 
ação, onde nos deixamos ficar por ser muito mais cômodo, pois 
já não temos necessidade de pensar; antes, talvez tenhamos refle- 
tido um pouco, mas agora não há mais necessidade de fazê-lo. 
Isso proporciona ao indivíduo uma enorme satisfação como fazê- 
-lo pensar que está realizando um ótimo trabalho; ele não ousa 
questionar nada, porque isso é muito incômodo e perturbador. 
Não ousais questionar vossa religião, vossa comunidade, vossa 
crença, a estrutura social, o nacionalismo, a guerra; aceitais tudo. 
Observai-vos interiormente. Vede como sois indolente. O caos 
atual é devido a vossa indolência, porque desististes de ques- 
tionar, desististes de duvidar; porque aceitais. 
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Conscientes da terrível desordem existente tanto externa 
como internamente, esperamos que algum acontecimento exterior 
venha estabelecer a ordem, ou que algum líder ou guru possa 
ajudar-nos a sair dela (da desordem). Dessa maneira vivemos 
há séculos e séculos, sempre a contar que outro resolva os nossos 
problemas. Seguir outra pessoa é a essência da indolência. Chega 
uma certa pessoa que provavelmente refletiu um pouco, teve tais 
visões, e sabe fazer isto ou aquilo. Essa pessoa vos ensina o 
que deveis fazer e ficais plenamente satisfeito. O que desejamos 
verdadeiramente, neste mundo, é conforto, satisfação; queremos 
que outro nos mostre o que devemos fazer. Tudo isso revela a 
nossa indolência; não queremos pensar a fundo em nossos pro- 
blemas, olhá-los, dissipar todas as dificuldades. Esta indolência 
não só nos impede de questionar, de investigar e examinar, mas 
também de aplicar-nos a uma questão muito mais profunda: 
descobrir o que é ação. O mundo se acha num estado de caos, 
e nós numa grande aflição. Nenhuma das soluções, das dou- 
trinas, das crenças, das “exibições” conhecidas pelo nome de 
meditação — nenhuma dessas coisas resolveu nada. E se tivés- 
semos a possibilidade de descobrir por nós mesmos o que é 
ação, trataríamos de agir, de fazer alguma coisa de vital, de enér- 
gico, de dinâmico, para instituir uma mentalidade diferente, uma 
existência de diferente natureza. 

Cumpre-nos, pois, examinar a questão da ação, não do que 
é ação correta e ação incorreta, porque se nos abeiramos da 
ação com essas idéias de “correto” e “incorreto”, já estamos no 
caminho errado. Dir-nos-ão que isto é ação correta, aquilo ação 
incorreta, e nós, já inclinados à indolência, não trataremos de 
investigar a fundo a questão. Por exemplo, aceitamos como cor- 
reta uma dada maneira de agir, porque a pessoa que a preconiza 
é um brilhante advogado; e portanto a adotamos. Mas o que 
nós vamos fazer nesta tarde é descobrir o que é ação. Tende em 
mente que não estamos discriminando entre ação correta e ação 
incorreta. Só há ação — nem correta, nem incorreta; nem ação 
em conformidade com a Bíblia, o Gítâ ou o Alcorão, ou em 
conformidade com o comunismo o socialismo, etc. Há só ação, 
ou seja, viver. Temos de descobrir a maneira de viver, o como 
viver — mas não um método; porque se seguimos um método, 
um sistema, uma norma, estamos dando mais alento à nossa 
inata indolência. Portanto, precisamos de uma mente muito 
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esperta para não sermos apanhados nesta armadilha da indo- 
lência, na qual de muito bom grado nos deixamos cair. 

Tende a bondade de escutar o que se está dizendo. Como o 
escutais? Quando estais escutando verdadeiramente, vós o fazeis 
a fim de compreender o que o orador está tentando transmitir; 
compreender, e não discordar ou concordar. Para compreen- 
derdes por vós mesmos uma coisa, tendes de escutar, de inves- 
tigar, de examinar; não podeis aceitar nem dizer: “Espero que 
ele confirme o meu ponto de vista, que é correto”. Tendes de 
escutar; e, evidentemente, esta é uma das coisas mais difíceis. 
A maioria de nós gosta de falar, de expressar-se. Andamos cheios 
de opiniões e idéias que não são nossas, porém de outrem, 
Aceitamos uma enorme quantidade de frases banais, as quais 
papagueamos e pensamos ter compreendido a vida. Estais, pois, 
escutando — não uma explicação, nem vossos preconceitos e 
idiossincrasias, nem as coisas que já sabeis; estais escutando a 
fim de compreender. 

Para compreender, a mente deve estar perfeitamente quieta, 
Como já dissemos, para se compreender qualquer coisa dois 
estados são essenciais: tranquilidade mental e atenção. Só dessa 
maneira podemos escutar seja nossa esposa, nossos filhos, nosso 
patrão, seja o grasnido dos corvos ou o grito de uma ave. É 
necessária a tranqüilidade, é necessária a atenção; nesse estadc 
podemos escutar. Estamos então ativos, já não somos indolentes, 
libertamo-nos do hábito de escutar parcialmente, de parcialmente 
concordar, de estar só parcialmente sérios e, portanto, nunca 
penetrando profundamente o que estamos escutando. Assim, se 
desejardes escutar verdadeiramente, escutai não só o que diz o 
orador, mas também os barulhos do mundo; escutai os clamores 
do coração humano, escutai o caos, escutai vossa própria aflição, 
vossa incerteza, vosso desespero. Se soubésseis escutar, seríeis 
então capaz de resolver o problema. Se escutardes vossas ago- 
nias — se as tendes, como a maioria dos entes humanos — 
encontrareis a solução, estareis livre delas. Mas não sereis capaz 
de escutar nada, se disserdes: “A solução deve corresponder ao 
meu prazer, ao meu desejo 55 — pois nesse caso só estareis escu- 
tando a voz de vossos próprios desejos e de vosso prazer. 

Aqui, pelo menos nesta tarde, tratai de escutar para com- 
preender. Porque vamos examinar uma questão que requer abun- 
dante atenção, calma investigação, detido exame. Não é caso 
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para dizerdes: “Mostrai-me o que devo fazer, e eu o farei”. 
Visto que em torno de nós tudo está a desmoronar-se, faz-se 
necessária uma ação de espécie totalmente diferente — não ação 
em concordância com fulano ou sicrano ou mesmo este orador. 
Vamos averiguar por nós mesmos o que é ação, como viver — 
porque viver é agir. Tornamos o nosso viver terrivelmente caó- 
tico, cheio de aflições, e tão inane. 

Para se descobrir o que é ação necessita-se de um alto 
grau de maturidade — maturidade independente do tempo e não 
como o amadurecer de um fruto na árvore, em seis meses. Se 
precisais de seis meses para amadurecer, já lançastes as sementes 
da desgraça, já plantastes a árvore do ódio e da violência, que 
conduzem à guerra. Portanto, tendes de amadurecer imediata- 
mente; e isso acontecerá se fordes capaz de escutar e, por conse- 
guinte, aprender. O aprender não constitui um processo de 
adição. Aprender e adicionar para constituir conhecimento e agir 
com base nesse conhecimento — é isso o que estamos sempre 
fazendo. Temos expenências, crenças, pensamentos; e essas 
experiências e pensamentos e idéias se convertem em conheci- 
mento, o qual nos serve de base para a ação. Por conseguinte, 
não estamos aprendendo realmente: estamos apenas a adicionar, 
e adicionar, a adicionar. Temos adicionado a nós mesmos uma 
enorme soma de conhecimento nestes 2 milhões de anos; 
todavia, continuamos a fazer a guerra, a odiar; nunca um mo- 
mento de paz e tranqüilidade; nunca um findar do sofrimento. 
O conhecimento é necessário no terreno da tecnologia, da capa- 
cidade profissional. Mas, quando agis com base no conhecimento, 
que é idéia, já não estais aprendendo. A maturidade, portanto, 
nada tem que ver com o tempo e a evolução; vem ela quando 
há o ato de aprender. Só uma mente amadurecida é capaz de 
escutar, de estar muito atenta a tranqüila. A mente sem madu- 
reza é que crê, que diz: “Isto é certo e aquilo errado” e age sem 
lógica. 

Vamos, portanto, aprender juntos a respeito da ação. Vós 
ides pensar, escutar. Vamos fazê-lo juntos, pois trata-se de vossa 
vida, e não da minha; trata-se de vossa vida, de vossa aflição, 
de vossa confusão. Tendes de descobrir o que é ação. 

Que é ação? É fazer alguma coisa. Toda ação implica uma 
relação. Não há ação isolada. A ação, como ora a conhecemos, 
está em relação com a idéia. Decerto, a idéia e a execução 
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dessa idéia é uma coisa excelente no domínio da tecnologia, mas 
se torna um empecilho quando se trata de compreender as re- 
lações. As relações se alteram constantemente. Vossa esposa ou 
vosso marido não é sempre a mesma pessoa. Mas, por causa 
de vossa indolência, de vosso desejo de conforto, segurança, 
dizeis: “Eu o conheço bem ou a conheço bem; ele ou ela é 
assim”. Desse modo “fixastes” a pobre mulher ou o pobre 
homem. Vossas relações, pois, são de acordo com uma imagem 
ou idéia. Dessa imagem ou idéia do estado de relação provém 
a ação. Prestai atenção a isto, por favor. Não conhecemos outra 
espécie de ação: “Eu creio”, “Eu tenho princípios”, “Isto é cor- 
reto”, “Aquilo é errado”, “Assim é que deveria ser” — e agimos 
nesta conformidade, O homem é violento; sua violência se mostra 
na ambição, na competição, em brutal agressividade — reações 
próprias do animal — e também na chamada disciplina, que é 
repressão, etc. Dessa base é que agimos, e por isso há sempre 
conflito na ação. 

Dizemos que ação deve obedecer a um padrão, distinguir o 
certo do errado, em conformidade com certos princípios e cren- 
ças, com a tradição, as influências do ambiente e a cultura em 
que somos criados. A ação, portanto, conforme a vemos, e 
no que respeita à nossa vida, é regulada por uma determinada 
imagem, padrão ou fórmula. E tal fórmula, imagem ou idéia 
até hoje não resolveu nada, neste mundo, nem política, nem 
religiosa, nem economicamente. Não resolveu nenhum de nossos 
problemas fundamentais. Entretanto, continuamos a insistir em 
que essa é a única maneira certa de agir. Dizemos: “Como 
podemos agir sem pensar, sem ter uma idéia, sem seguir, dia 
por dia, uma certa rotina?”. E, assim, aceitamos o conflito como 
a norma da vida — o conflito resultante de nossas ações, de 
nossa maneira de vida, de nossas relações, de nossas idéias, de 
nossos pensamentos. Eis um fato incontestável: Tendes uma 
idéia, um princípio, vossa crença no hinduísmo, etc., e estais 
agindo em conformidade com essa tradição, dentro dessa estru- 
tura; desse modo, não pode deixar de haver conflito. A idéia, 
“o que deveria ser”, difere do fato, o que é . Isto é muito simples. 
Dessa maneira temos vivido há milênios. Ora, existe outra ma- 
neira de vida — uma vida de ação e de relações, porém sem 
conflito, ou seja, sem idéia? 

Prestai atenção. Vede primeiramente o problema. “Pro- 
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blema” — que significa esta palavra? Um desafio. Todos os 
desafios se tornam problemas, porque não sabemos “responder’. 
Aqui está um problema, o problema do mundo, um desafio 
que vos é lançado, e não conheceis nenhuma outra maneira de 
“responder” a esse problema, senão a velha maneira: ajusta- 
mento, imitação, repetição, firmação de hábitos; e consoante 
essa maneira de vida repetente, imitativa, habitual, agis. Essa 
maneira “habitual” de vida é o que chamais “ação”, e essa ação 
tem causado caos e sofrimentos inenarráveis na mente e no 
coração humanos. 

Tal é o fato óbvio. Daí podemos prosseguir. Não digais 
depois que isto não é um fato, não vos iludais a este respeito. 
Se o analisardes, penetrando bem fundo em vós mesmo, vereis 
que ele pode ser formulado muito simplesmente: Tendes um 
prazer e desejais a repetição desse prazer (um prazer sexual 
ou de outra espécie qualquer) e ides levando pela vida esse 
prazer, na memória ou no pensamento; e tal prazer, tal pensa- 
mento, vos impele à ação; e nessa ação há conflito, há dor, 
há aflição; estabeleceu-se o hábito e de acordo com de agis. 

Ora, existe outra maneira de viver, totalmente diferente, 
ou seja o viver que é ação? Quer dizer, “escutastes” muito 
cuidadosa e atentamente a maneira como tendes vivido até hoje 
e sabeis de tudo o que ela envolve. Escutar integralmente signi- 
fica ver, ouvir, examinar o problema em seu todo e não apenas 
em suas linhas gerais. Quando escutais o barulho daqueles 
corvos com a mente quieta, atenta, sem interpretar, sem con- 
denar, sem resistir, isso significa estardes escutando integral- 
mcntc. Estais escutando o som total: não o som produzido 
por um corvo. Do mesmo modo, se souberdes “escutar” inte- 
gralmente o problema da ação, esse problema com que já estais 
bem familiarizado; se souberdes “escutar” a maneira como estais 
vivendo (procedendo da idéia para a ação), tereis então a 
energia necessária para escutar outras coisas. Mas, se não 
“escutastes” integralmente vossa atual maneira de agir, não 
tereis a energia necessária para seguir o que agora se vai dizer. 

Afinai, para se compreender qualquer coisa necessita-se de 
energia, e para investigar uma coisa totalmente nova é neces- 
sária uma grande abundância de energia. Mas para terdes essa 
energia é preciso que tenhais “escutado” — sem condenar nem 
aprovar — o velho padrão de vida. Precisais tê-lo “escutado” 
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totalmente, quer dizer, tê-lo compreendido, ter compreendido a 
futilidade de viver dessa maneira. Após terdes “escutado” a futi- 
lidade de tal padrão, estareis livre dele. Tereis então percebido, 
não intelectualmente, porém profundamente, a inutilidade de 
viver daquela forma; tereis então a energia necessária ao inves- 
tigar. Se não tiverdes tal energia, não podereis investigar. Isto 
é, negando aquilo que causou a presente aflição e conflito, a 
cujo respeito já falamos, essa própria negação é ação positiva. 

A este respeito, vou estender-me um pouco mais. Pergun- 
tamos: “Existe outra espécie de ação na qual não haja conflito, 
ação não iterativa, uma forma sempre repetida de prazer?” — 
Para averiguá-lo, temos de examinar esta questão: Que é o amor? 
Não vos ponhais num estado sentimental, emocional ou extático! 
Nós vamos investigar. O amor é, necessariamente, negativo. Ele 
não é pensamento. O amor nunca é contraditório — mas o pen- 
samento é. O pensamento, que é uma reação da memória, baseada 
nos instintos animais — pois esse é o mecanismo do pensar — 
é sempre contraditório. E sempre que há uma ação oriunda 
do pensamento, tal ação, que é contraditória, acarreta conflito 
e aflição. E, ao investigardes, ao examinardes se existe alguma 
outra atividade não produtiva de dor, de ansiedade, de conflito, 
deveis achar-vos num estado de negação. Compreendeis? Para 
investigar, examinar, cumpre achar-vos num estado de negação; 
de contrário, não podeis examinar. Deveis achar-vos num estado 
de “não saber”; de contrário, como examinar? 

O modo de vida a que estamos habituados é o que se 
chama o “modo positivo”, porque podemos experimentá-lo, pra- 
ticá-lo dia após dia, repetidamente, baseados na imitação, no 
hábito, no seguir, no obedecer, no sermos treinados pela socie- 
dade ou por nós mesmos. Tudo isso é atividade positiva, onde 
há conflito e aflição. Continuai a escutar, por favor. E quando 
o negais (o modo de vida positivo), esse mesmo processo de 
negá-lo, o mesmo “processo” de lhe voltardes as costas, é um 
estado de negação, porquanto não sabeis o que vem depois. Isso, 
decerto, não é complicado. Intelectualmente, parecerá compli- 
cado; mas não é. Quando voltais as costas a uma coisa, o caso 
está liquidado. 

Dizemos agora que o amor é negação total. Nós não 
sabemos o que ele significa. Não sabemos o que significa o amor. 
Sabemos o que é o prazer, o qual confundimos com o amor. 
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Onde está o amor, aí não está o prazer. O prazer, é óbvio, 
resulta do pensamento. Olho uma coisa bela; o pensamento 
entra em cena e começa a ocupar-se com ela, criando uma ima- 
gem. Observai isso em vós mesmo. Essa imagem vos propor- 
ciona um enorme prazer, a propósito daquele espetáculo e do 
sentimento que provocou; e o pensamento dá a esse prazer 
nutrição e continuidade. E na vida familiar isso se chama “amor”, 
mas nada tem que ver com o amor. Só se está interessado no 
prazer; e onde está o desejo de prazer, encontra-se a continui- 
dade no tempo. “Escutai’’ bem isso. O amor, ao contrário, não 
tem continuidade, porque o amor não é prazer. E, para se 
compreender o que é o amor, para nos acharmos nesse estado, 
a negação é necessária — a rejeição do positivo. Certo? Podemos 
prosseguir? 

Vede, senhores! quando dizeis que amais alguém — vossa 
esposa, vosso marido, vossos filhos, isso implica o quê? Despojai-o 
de todas as palavras e sentimentos e emocionalismos e conside- 
rai objetivamente esse amor. Quando dizeis: “amo minha mulher, 
meu marido, meus filhos” — que é que isso implica? Essencial- 
mente, prazer e segurança. Isto não é cinismo. São fatos. Se 
amásseis deveras vossas esposas e vossos filhos (deveras, e não 
apenas para fruirdes o prazer de serdes membro de uma família, 
de um grupo restrito, insignificante, e terdes a possibilidade de 
vos satisfazerdes sexualmente e de dar largas ao vosso egotismo) 

— teríeis uma educação diferente; não faríeis vosso filho inte- 
ressar-se unicamente na aquisição de aptidões técnicas, não o 
ajudaríeis apenas a passar nuns exames estúpidos, de pouca 
valia, a fim de obter um bom emprego; haveríeis de educá-lo 
para compreender o processo do viver em seu todo — não 
apenas uma parte, um segmento, um fragmento desta imensidade 
que é a vida. Se amásseis verdadeiramente o vosso filho, nunca 
haveria guerra; faríeis o necessário a esse respeito. Quer dizer, 
não teríeis nacionalidades, nem religiões separativas, nem castas 

— todos esses absurdos deixariam de existir. 

Está visto, pois, que o pensamento não pode, em circuns- 
tância alguma, criar um “estado de amor”. O pensamento só 
é capaz de compreender o que é positivo, e não o que é negativo. 
Isto é, como se pode, por meio do pensamento, descobrir o que 
é o amor? Impossível. Não se pode cultivar o amor. Não podeis 
dizer: “Exercito-me todos os dias em ser generoso, bondoso, 
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delicado, cortês, em ter consideração para com outrem’’. Isso 
não cria amor, pois é ainda ação positiva ditada pelo pensa- 
mento. Por conseguinte, só com a ausência do pensamento é 
possível compreender-se o que é “ser negativo”; nunca por meio 
do pensamento. O pensamento só é capaz de criar um padrão 
e de agir em conformidade com esse padrão ou fórmula. Por 
isso, há conflito. E para se descobrir uma maneira de viver isenta 
de todo e qualquer conflito, a todas as horas, deveis compre- 
ender esse amor que é negação total. 

Senhores, como se pode amar, como pode haver amor, quan- 
do há atividade egocêntrica, seja na forma de virtude, de compla- 
cente respeitabilidade, seja na forma de ambição, de avidez, inveja, 
competição — tudo isso “processos” positivos de pensamento? 
Como amar, em tais condições? Impossível. Podeis afetar amor, 
empregar a palavra “amor”, mostrar-vos muito emocional e senti- 
mental, podeis ser muito leal; mas nada disso tem alguma coisa 
que ver com o amor. Para compreenderdes o que é o amor, 
tendes de compreender essa coisa positiva que se chama “pensar”. 
Assim, em virtude dessa negação chamada “amor”, vem uma ação 
da mais alta positividade porque não cria conflito. Afinal de 
contas, é isto o que todos desejamos: Viver num mundo onde 
não haja conflito, onde haja realmente paz, externa e interna- 
mente. Precisais de ter paz, senão sereis destruído. Só na paz 
pode a bondade florescer. Só na paz se mostra a Beleza. Se 
vossa mente está sendo torturada, se está ansiosa, se é invejosa, 
se é um campo de batalha, como podeis ver o que é belo? A 
beleza não é pensamento. Nenhuma coisa criada pelo pensamento 
é Beleza. 

Para descobrirdes uma ação não baseada em idéia, conceito, 
fórmula, deveis “escutar” toda aquela estrutura, vê-la, compre- 
endê-la integralmente; pois por essa própria compreensão ficareis 
livre dela. Estará então a vossa mente num estado de negação, 
que não significa acrimônia ou cinismo; ela estará vendo a futi- 
lidade de viver daquela maneira e, portanto, porá fim a ela. 
Quando se põe fim a uma coisa, começa a surgir o novo. Mas 
nós temos medo de pôr fim ao velho, porque desejamos 
traduzir o novo em termos do velho. Percebeis? Se verifico que 
não amo realmente minha família — e isso significa não ser 
responsável por ela — estou então livre para conquistar outra 
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mulher ou outro homem; isso, mais uma vez, é “processo’' do 
pensamento. Por conseguinte, o pensamento não é a solução. 

A pessoa pode ser muito inteligente e erudita; mas, para 
descobrir uma maneira de agir totalmente diferente, que traga 
felicidade à sua vida, ela deve compreender o inteiro mecanismo 
do pensar. E, pela própria compreensão do que é positivo — o 
pensamento — a pessoa entra numa dimensão diferente, de 
ação, a qual é, essencialmente, amor. Quer dizer: Para inves- 
tigar, a pessoa deve ser livre; de contrário, não pode investigar, 
não pode examinar. E o caos e a confusão atualmente reinan- 
tes no mundo requerem um reexame completo, não segundo 
as vossas condições, as vossas fantasias, prazeres, idiossincrasias, 
ou os compromissos que assumistes. Tendes de pensar na questão 
de maneira inteiramente nova. 

E o novo só pode surgir da negação e não da asserção posi- 
tiva do que foi. E só pode tornar-se existente o novo quando 
há aquele vazio total, que é o amor real. Descobrireis então, por 
vós mesmo, o que é a ação isenta de conflito em todo e qualquer 
momento; essa é a renovação de que a mente necessita. Só 
quando a mente se tiver renovado por meio do amor, o qual 
é a total negação (isenta de sentimentalismo, devoção ou obe- 
diência) da maneira de vida ditada pelo pensamento positivo, 
só então poderá ela construir um novo mundo, um novo estado 
de relação. E só então estará capacitada para ultrapassar todas 
as limitações e ingressar numa dimensão totalmente diferente. 

Essa dimensão é uma coisa que não há palavra, nem pensa- 
mento, nem experiência que seja capaz de descobrir. Só quando 
se nega totalmente o passado, que é pensamento, só quando o 
negais totalmente em cada dia de vossa vida de modo que nunca 
haja um só momento de acumulação — só então podeis descobrir 
por vós mesmo uma dimensão onde se encontra a suprema feli- 
cidade, uma dimensão independente do tempo — uma coisa ina- 
tingível pelo pensamento humano. 

2 de março de 1966. 
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NOVA DELHI: 

Inclinações, temperamento, circunstâncias. 


ri 

onsidero necessário refletirmos sobre o que está acontecendo 
em todo o mundo e não unicamente neste país. Verificam-se 
graves incidentes. Questões profundas estão surgindo e parece-me 
que devemos, antes de mais nada, considerar esses acontecimen- 
tos com objetividade. Observa-se uma geral deterioração — um 
fato incontestável. Moral e religiosamente, os velhos padrões 
desapareceram. Há perturbação e descontentamento, em larga 
escala em todas as partes do mundo. Questiona-se a finalidade 
da educação, a finalidade do próprio homem, não apenas de 
maneira limitada, como neste país, mas também em extensão e 
profundidade. 

E pode-se ver que, tanto no Ocidente como neste país, esse 
questionar, esse desafio não está sendo enfrentado adequada- 
mente. Em nosso país, sabeis tão bem quanto eu (provavelmente 
melhor, pois eu resido no estrangeiro e só esporadicamente, em 
cada ano, venho passar uns poucos meses aqui e tenho oportu- 
nidade de observar), está havendo um rápido declínio: homens 
dispostos a se deixarem queimar por causa de questões tão 
fúteis como esta de decidir se se deve ter um ou dois governa- 
dores etc.; dispostos a jejuar a propósito de insignificâncias; 
“santos” dispostos a agredir os demais, etc. etc. Tudo isso é 
uma maneira primitiva, uma maneira “tribal” de atender um 
problema da mais alta importância. E não me parece que este- 
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jamos verdadeiramente conscientes deste imenso problema. Este 
povo tem dissipado suas energias em trivialidades, reagindo con- 
forme as circunstâncias, sem uma visão mais larga das coisas, 
tratando de cada problema, inclusive o problema da fome, do 
ponto de vista nacionalista. Não se leva em consideração o 
homem como um todo, porém tão só a limitada esfera de uma 
dada tribo, de um certo e estreito ponto de vista religioso, 
sectário. Todos nós sabemos dessas coisas e é bem evidente que 
tanto o governo como o povo são incapazes de lhes pôr fim, 
Todos se mostram totalmente ineficientes, profundamente des- 
confiados e impossibilitados de “responder” integral e profunda- 
mente ao problema total. E pode-se observar tanto na Europa 
e na América como na Rússia e na China um enorme descon- 
tentamento, a que se está “respondendo” de maneira muito 
estreita. 

Há guerra; e as guerras são consideradas com favor ou 
desfavor, guerras justas ou politicamente injustas. Vós tomais 
partidos e, tendo pregado a não violência durante quarenta e 
mais anos, estais prontos a batalhar e a matar, a tornar-vos 
violentos num abrir e fechar de olhos. E, à vista de tudo isso e 
considerando-se o que está sucedendo tanto no Ocidente como 
na Índia, o problema se torna imenso. E não julgueis que qual- 
quer dos políticos ou dos guias religiosos, por todo o mundo, 
esteja vendo o problema como um todo. Vêem-no de acordo 
com seu limitado ponto de vista político ou religioso, ou 
conforme suas particulares necessidades econômicas ou sociais. 
Evidentemente, ninguém quer considerar o problema como um 
todo, para tratar dele de maneira total e não fragmentariamente, 
como hinduísta, como muçulmano, como cristão católico, comu- 
nista ou socialista. E, já que ninguém trata do problema como 
um todo, todos procuram fugir de diferentes maneiras, tomando 
a droga L.S.D., proporcionadora de extraordinárias experiências, 
saindo por tangentes. Dessa mesma maneira infantil, imatura, 
reagem a qualquer desafio secundário e igualmente infantil. 

O problema, por conseguinte, interessa a todos nós, nem 
pode deixar de interessar. Há fome, há guerra; a religião falhou 
totalmente e nada mais significa, exceto para umas poucas pes- 
soas. A crença organizada está perdendo a sua força, a despeito 
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da espetaculosa propaganda que se faz, nos jornais e em toda 
a parte, em nome de Deus, em nome da paz. Vemos, assim, 
que nem a educação, nem a religião, nem a política resolveu o 
problema, e tampouco a ciência o resolveu. É inútil continuar- 
mos a contar com essas coisas ou com qualquer guia ou instrutor, 
pois ninguém mais tem fé. E, tendo perdido a fé, o homem sente 
medo e, consequentemente, torna-se violento. Há violência, não 
só neste país, mas pelo mundo todo — arruaças na América 
entre pretos e brancos e os horríveis acontecimentos que se 
estão desenrolando neste país. Essencialmente, o homem não 
só perdeu a fé nas religiões, nos ideais, nos valores estabelecidos, 
mas também em si próprio. Perdeu de todo a fé. Não sabe para 
onde se voltar, que direção tomar, em busca de um pouco de 
luz. Perdida a fé, o homem teme; e sua única reação ao medo 
é a violência. É o que está acontecendo. 

Assim, nós temos de ser sérios, verdadeiramente ardorosos 
— não em conformidade com alguma crença ou padrão — 
para podermos redescobrir a fonte que secou. 

Não sei se já observastes isso em vós mesmo — como ente 
humano e não como um fragmento, num mundo fragmentado. 
Um ente humano — não importa se indiano, hinduísta, muçul- 
mano, cristão, comunista, socialista — um ente humano não 
tem nacionalidade. Como ente humano, vós não pertenceis a 
nenhuma religião, a nenhum partido político ou ideologia. Se já 
vos observastes, podeis ver em vós mesmo e, portanto, nos 
outros, que a fonte de nosso ser, de nossa existência, o significado 
de nossa vida, a luta em que nos vemos empenhados da manhã 
à, noite — podeis ver que nada disso tem ainda alguma signi- 
ficação. Por conseguinte, temos de achar por nós mesmos aquela 
fonte que secou e, também, redescobrir as águas da Realidade 
imensurável e, com base nessa Realidade, agir. É o que vamos 
investigar, por nós mesmos, durante estas palestras. 

Compreendeis o problema, senhores? As religiões, os guias, 
políticos ou religiosos, os livros, a propaganda, as crenças, as 
doutrinas, os salvadores, perderam toda a significação. Qualquer 
homem inteligente, realmente sério e perfeitamente cônscio desses 
problemas pode ver que todas as coisas em que confiávamos 
perderam seu significado. Já não sois a gente religiosa que afetais 
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ser. Já não sois entes humanos, porque perdestes o sentido, o 
significado de vossa existência. Podeis freqüentar o vosso em- 
prego por mais quarenta anos, mas isso não é solução. 

Assim, para fazermos aquele descobrimento, compreender- 
mos este imenso problema, temos de considerá-lo de maneira 
nova, não com olhos de cristão, de hinduísta, muçulmano ou 
comunista. Temos de olhá-lo de maneira inteiramente nova. 
Isso, em primeiro lugar, significa que não devemos deixar-nos 
impelir pelas circunstâncias; temos de agir em face dos problemas 
imediatos, mas não como se fossem a única coisa importante da 
vida: devemos estar cônscios das circunstâncias, sem nos dei- 
xarmos impelir por elas. 

Entendeis o problema? Neste país, estamos disputando por 
causa de pedaços de terra e dispostos a queimar-nos e matar-nos 
mutuamente, porque por acaso sois muçulmano, hinduísta, ou 
sabe Deus que mais. E tão forte é a compulsão do ambiente, 
das circunstâncias, que sois obrigado a reagir. 

Por conseguinte, deveis estar cônscios das circunstâncias e 
de tudo o que elas implicam, agir o menos possível na depen- 
dência das circunstâncias. Cada um deve conhecer o próprio 
temperamento, para não se deixar guiar por ele. E tampouco 
deve deixar-se guiar por suas inclinações. Essas três coisas são 
essenciais, quando se está em presença de um problema imenso. 
Não se deixar guiar pelas próprias inclinações, por mais agra- 
dáveis e por mais imperiosas que sejam — eis a primeira coisa 
que se precisa compreender claramente. Em segundo lugar, não 
permitir que vossas atividades, vossa vida sejam moldadas por 
vosso temperamento, como quer que ele seja, intelectual ou 
emotivo, e quaisquer que sejam as vossas idiossincrasias. E, em 
terceiro lugar, não vos deixardes impelir pelas circunstâncias. Se 
pudermos compreender estas três coisas, estaremos aptos a en- 
frentar este imenso desafio, este imenso problema que envolve 
o destino do ente humano. Compreendeis? Dar importância a 
simples questões de terras, de governo, é falta de madureza, 
pura infantilidade, uma coisa lamentável. 

Assim, o que nos cumpre fazer, se somos realmente sérios 
— e é absolutamente necessário que sejamos sérios, porque a 
casa está em chamas; não só esta casa chamada “Índia”, mas 
o mundo inteiro está a arder — o que nos cumpre fazer é 
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“responder” totalmente e não procurarmos apagar o incêndio 
com um balde de areia. Temos de ser imensamente sérios, Mas, 
infelizmente, não parecemos sérios; temos dissipado, esperdiçado 
nossas energias, em todos os sentidos, reagindo a circunstâncias 
triviais. Vós vos tornastes seguidores de Gandhiji (1> , seguidores 
de outro e mais outro. Tendo assim dissipado a vossa energia, 
ao ver-vos em presença de um problema imenso, sois incapazes 
de “responder” de maneira total. 

Portanto, temos de compreender este enorme problema, ou 
seja que está em jogo o destino do homem, a sorte do ente 
humano e não a de algum indivíduo em particular. H para o 
compreenderdes, deveis, em primeiro lugar, não vos deixar 
guiar por vossas inclinações, nem por vossos gostos e aversões. 
Tendes de olhar o problema. Mas não podeis olhá-lo se estais 
na dependência de vossas inclinações pessoais ou sendo guiados 
por vosso temperamento. Somos em geral muito competentes, 
porque lemos muitos livros e passamos em muitos exames. Nossa 
mente, nosso intelecto é muito astucioso, solerte, hipócrita, e 
nosso temperamento tem seu jeito de enganar a si próprio, de 
impor-se, de funcionar por determinada norma, conforme suas 
próprias exigências. E, naturalmente, quando sois impelido pelas 
circunstâncias, compelido a agir segundo as circunstâncias, não 
tendes nenhuma possibilidade de interessar-vos pelo ente humano 
total. 

São, pois, estas as primeiras coisas de que precisamos ficar 
bem conscientes: as inclinações, o temperamento e as circuns- 
tâncias. Uma vez compreendidas, estareis apto a enfrentar o 
imenso problema do homem. Vossas inclinações pessoais, vossa 
crença ou descrença em Deus, nada mais são do que um pre- 
conceito pessoal: não têlm valor algum. Quando começais a 
considerar um problema intelectualmente, ou emocionalmente, 
ou sentimentalmente, está em ação o vosso particular tempe- 
ramento. Poderíamos examinar muito mais profundamente esta 
questão do temperamento, mas isso não é importante agora. 
Assim a maneira como considerais este momentoso problema 
indica sempre que estais sendo guiado por vossas inclinações ou 

(I) Mahatma Gandhi. 
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impelido pelas circunstâncias, ou que estais agindo sob as ordens 
de vosso estreito e insignificante temperamento. 

Assim, se está bem claro isso — que não devemos de modo 
nenhum agir de acordo com essas três coisas — estamos habi- 
litados a considerar o problema de uma maneira completamente 
diferente. Vemo-nos em presença de um imenso problema, 
porque o homem, isto é, o ente humano perdeu — se alguma 
vez a teve — a fonte, o manancial, a profundeza, a vitalidade 
da renovação; ele se tornou um ente isolado, assustado, ansioso, 
desesperado, descontente, infeliz, aflito. Podeis não estar cônscio 
disso, já que ninguém gosta de olhar bem claramente a si pró- 
prio; isso é dificílimo, porque desejamos fugir de nós mesmos. 
E quando nos olhamos, não sabemos o que fazer de nós mesmos. 

Nosso problema, portanto, é este: Uma vez que a fonte 
de nosso ser, de nossa existência, está a secar e a perder sua 
significação, precisamos tratar imediatamente de descobrir por 
nós mesmos a razão disso. Sabeis o que está sucedendo no 
Ocidente. Moços que passaram brilhantemente nos exames e 
vêm à guerra perguntaram: “Qual a finalidade desta luta, a 
finalidade da guerra, de uma pessoa preparar-se, ganhar muito 
dinheiro, quando a vida já nada significa?” E começam a tomar 
drogas que lhes proporcionam experiências novas e extraordiná- 
rias. E não são estúpidos os que assim procedem: são pessoas 
inteligentes, sensíveis, competentes. 

Já que a vida não significa mais nada inventa-se uma signi- 
ficação, inventa-se uma finalidade. Mas tais invenções são 
meros produtos de uma mente intelectual e, portanto, sem vali- 
dade. A fé, por sua vez, já não tem validade alguma; pouco 
importa crer ou não crer, porque vossa crença dependerá sempre 
das circunstâncias. Se nascestes neste país, sereis hinduísta, 
sikh, muçulmano, cristão etc. Conforme as circunstâncias, sois 
forçado a crer ou a não crer. Assim, a crença, uma finalidade 
da vida inventada, uma significação caprichosamente elaborada 
pelo intelecto — nada disso significa ainda alguma coisa. 

Não me parece que estais vendo quanto isso é grave. O 
homem deixou de inventar, de ter crenças, dogmas, deuses, espe- 
ranças, temores — tudo isso acabou definitivamente. Podeis 
não estar consciente deste fato, podeis estar ainda escondido 
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atrás dos muros de vossa crença, de vossas esperanças. Mas 
tudo são ilusões, sem validade alguma, ante a crise atual. 

Assim, percebido o fato — * se sois capazes de percebê-lo — 
temos de tratar imediatamente de descobrir o meio de renovar 
nossa mente e toda a nossa existência. Percebeis? Espero esteja 
claro isto. Vede, senhor, por mais de 5 mil anos os entes 
humanos lutaram, enfrentaram sua própria e imensa desdita, 
suas guerras e desilusões, as irremediáveis condições desta vida 
sem significação, sempre a inventar deuses, sempre a inventar 
um céu e um inferno, para se conservarem virtuosos, sempre 
rodeados de idéias, de ideais, de esperanças. Mas tudo isso são 
coisas passadas. Vossos Ramas e Sitas, vosso Upanishades, 
vossos deuses magníficos — tudo se desfêz em fumo, e vos vedes 
frente-a-frente com vós mesmos e tendes de “responder’’ (rea- 
gir). Torna-se, por conseguinte, enorme a vossa responsabili- 
dade, como ente humano. 

Perguntamos, pois: Como pôde uma mente que por tantos 
séculos foi fortemente condicionada e tantas agonias atravessou, 
tornar-se nova e capaz de funcionar, de pensar, de maneira 
completamente diferente? Entendeis esta pergunta? Os comu- 
nistas e os totalitários dizem: “Nós moldaremos a mente. Nós 
faremos a mente; quebrá-la-emos e tornaremos a condicioná-la”. 
Estais vendo? Os católicos, os protestantes, os hinduístas, os 
muçulmanos e muita gente por este mundo assim tem feito, 
repetidamente. E cada ente humano está sendo fortemente con- 
dicionado — ■ condicionado de uma maneira e recondicionado 
de outra maneira pelos políticos, pela propaganda, pelos sacer- 
dotes, pelos comissários, pelos socialistas, pelos comunistas; a 
ser e tornar a ser reformado, infinitamente. E ao perceberdes 
este fato, esta verdade absoluta — não depende do meu nem 
do vosso ponto de vista — deveis perguntar-vos se existe alguma 
possibilidade de quebrar este condicionamento sem se entrar 
noutro condicionamento; isto é, se temos possibilidade de ser 
livres, para que a mente se torne uma coisa nova, sensível, ativa, 
desperta, “intensa”, eficiente. Eis o nosso problema. Não há 
outro problema. Porque, uma vez renovada, a mente é capaz 
de resolver qualquer problema, quer se trate de um problema 
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científico, quer do problema da fome ou da corrupção. Está 
apta a enfrentar quaisquer circunstâncias. 

Este é, pois, nosso principal problema: Se a mente, que 
há tantos séculos tem sido fortemente condicionada, é capaz de 
descondicionar-se sem cair noutra espécie de condicionamento, 
e tornar-se, por conseguinte, livre, proficiente, intensamente 
ativa, nova, vigorosa, apta a enfrentar qualquer problema. Como 
disse, esta é a única questão que, como entes humanos, temos 
de enfrentar e resolver. Não deveis depender de ninguém para 
saberdes como podeis descondicionar-vos; porque, se depender- 
des de outra pessoa, estareis condicionando a vós mesmo em 
conformidade com suas idéias e, por conseguinte, vos achareis 
de novo numa armadilha. 

Vede, pois, o imenso problema que tendes de enfrentar. 
Não há mais guias, nem salvadores, nem gurus, nem autoridades. 
Porque o que todos eles têlm feito é condicionar-vos como hin- 
duísta, muçulmano, cristão ou comunista. Não resolveram o 
problema. Não encontraram nenhuma solução para a aflição, 
a ansiedade, o desespero do homem. Só vos têm proporcionado 
meios de fuga; e fuga não é solução. Uma pessoa atacada de 
câncer não pode fugir do seu mal; tem de enfrentá-lo. 

Portanto, esta é a primeira coisa que se deve perceber: Que 
não podeis contar com ninguém para vos descondicionardes. Ao 
percebê-la, ou vos assustareis, vendo que não podeis contar com 
ninguém, mas só e unicamente com vós mesmo (e isso é deveras 
aterrador); ou, reconhecendo que ninguém pode valer-nos e, 
portanto, vós mesmos tendes de trabalhar, já não sentireis medo 
e tereis vitalidade, energia, entusiasmo. Só podeis ter esse entu- 
siasmo, essa energia, essa vitalidade, quando não dependeis de 
mais ninguém, nem tendes medo. Então, a ninguém mais se- 
guireis. Sereis vosso próprio mestre, vosso próprio discípulo; 
estareis aprendendo, estareis descobrindo. 

Assim, estando bem clara a questão, como devemos come- 
çar? Entendeis esta pergunta? O problema tem de estar bem 
claro, pois de contrário não podereis resolvê-lo. A questão pode 
ser formulada de uma dúzia de maneiras diferentes, mas a 
essência do problema permanece a mesma: A mente humana 
está sendo moldada, condicionada, pelas circunstâncias, pelas 
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influências ambientes, pelo temperamento e inclinações pessoais 
de cada um. E a mente que está condicionada, que foi moldada 
segundo determinada crença, determinado dogma, determinada 
experiência ou tendência, não pode de modo nenhum responder 
àquela pergunta. A mente, que se tornou tão embotada, pesada, 
entorpecida, tão fortemente condicionada, pelas circunstâncias, 
pelo ambiente etc. — tem alguma possibilidade de libertar-se 
e, portanto, de enfrentar de maneira nova todos os problemas 
da vida? 

Digo que tem, conforme vou mostrar-vos. Mas eu não sou 
vosso instrutor, nem vós tampouco sois meus discípulos: Deus 
nos livre disso! Porque, no momento em que começamos a 
seguir outra pessoa, está destruída a Verdade. Quando tendes 
um guia, estais destruindo a Verdade. Só uma coisa podemos 
fazer: refletir juntos, viajar juntos. Não irei levar-vos por um 
certo caminho ou mostrar-vos esse caminho: estaremos viajando 
juntos, participando todos juntos no exame desta questão, des- 
cobrindo as dificuldades e as respectivas soluções. 

Assim, ‘‘participar” não significa simplesmente estender a 
mão para receber alguma coisa. Significa que deveis ser capazes 
de compartilhar, que deveis mostrar-vos verdadeiramente des- 
pertos e empenhados em compreender; do contrário, é impossí- 
vel a participação. Se ganhais uma belíssima jóia e não sabeis 
quanto ela é preciosa, podeis jogá-la fora; sois incapaz de apre- 
ciá-la em companhia de outros. E para viajardes juntos, deveis 
ser capazes de marchar juntos. A capacidade de marchar, de 
compartilhar, de observar, depende de vosso próprio empenho. 
Esse empenho, essa seriedade , se torna existente ao perceber-se 
a imensidade do problema. O problema é que vos põe sério; 
não sois vós que vos fazeis sério. Compreendeis a diferença? 
Dizemos que atacamos o problema porque somos sérios, mas 
não é tal. O próprio problema é tão grande que, com sua 
grandeza, nos torna sérios. Essa seriedade tem flexibilidade, 
tem força e vitalidade extraordinárias, que nos possibilitam exa- 
minar o problema até o fim. Estamos, pois, viajando juntos e, 
portanto, compartilhando. Por conseguinte, já não sois simples 
ouvintes, não estais meramente a ouvir palavras e idéias e acei- 
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tando-as ou rejeitando-as, dizendo: “Gosto desta, não gosto 
daquela”. Porque já ultrapassastes tudo quanto é mera inclinação. 

Assim, nossa primeira questão é: tem a mente humana, 
tão fortemente condicionada que está, alguma possibilidade de 
quebrar as cadeias de seu condicionamento? Não tendes ne- 
nhuma possibilidade de fazê-lo, se não estais cônscio de vosso 
condicionamento. Este é um fato bem óbvio, não achais? Não 
podeis dizer: “Estou condicionado e devo libertar-me desse con- 
dicionamento”. Isto não significa nada. Entretanto, se perce- 
beis o quanto estais condicionado e quais são os fatores de vosso 
condicionamento, as circunstâncias que o determinaram, então, 
graças a esse percebimento, podeis fazer alguma coisa. Mas, 
se não o estais percebendo, nada podeis fazer. A primeira coisa, 
portanto, é estardes consciente de vosso condicionamento — 
como pensais, como sentis, quais os motivos determinantes desse 
pensar e sentir. 

Podeis dizer: “Ora, isto é complicado demais; dai-me uma 
pílula fácil de tomar, que resolva inteiramente o problema”. 
Não existe essa pílula. A vida é um processo muito complexo, 
que não podeis resolver por meio de meros artifícios. Tendes 
de ver-lhe a complexidade, e só a vereis se fordes completa- 
mente simples. Entendeis, senhores? Se fordes realmente sim- 
ples, vereis o quanto sois complexo, vereis todo o vosso condi- 
cionamento. Mas, ser simples é uma das coisas mais difíceis 
do mundo. Simplicidade não é andar de tanga ou tomar só 
uma refeição por dia, ou dar a volta ao mundo a pregar uma 
idiotice qualquer. Simplicidade não é obediência. Tende a bon- 
dade de prestar atenção. Simplicidade não é seguir um ideal. 
Simplicidade não é imitação, tornar-se simples apenas “a fim 
de olhar.” Só podeis olhar uma árvore, uma flor, a beleza de 
uma tarde, quando vossos olhos não estão empanados, quando 
vossa mente não está noutra parte, quando não estais sendo 
torturado por vosso próprio problemazinho. Então, podeis olhar 
a árvore; então a tarde tem beleza; então, em virtude dessa 
simplicidade, sois capaz de observar. 

E, como já disse, ser simples é uma coisa das mais difíceis 
e árduas: ser simples . Mas, como deveis saber, aquela palavra 
(simplicidade) está fortemente “carregada”, por obra dos “san- 
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tos”, com suas ostentações e seus dogmas. Por isso mesmo, 
eles, os “santos”, não são, em absoluto, homens simples. Mente 
simples significa a mente capaz de ver com muita clareza. E, 
quando se pode ver com clareza um problema, ele está acabado. 
Eis por que, para olhardes vosso condicionamento, necessitais 
de clareza. E só podeis ter clareza quando não dizeis “Gosto” 
ou “Não gosto”. Entendeis, senhores? Desejo ver-me, a mim 
mesmo, como ente humano, ver o que realmente ó, e não o que 
ostento, o que afeto ser etc. Para ver muito claramente, neces- 
sito de luz, e não há luz se traduzo o que vejo em “gosto” ou 
“desgosto”. Estais compreendendo? 

A coisa é simples, senhor: quando a aprofundamos, pode- 
mos ver quanto ela é simples. Isto é, para vermos qualquer 
coisa, necessitamos de luz, precisamos de zelo. Então, com cla- 
ridade e zelo, estamos aptos a observar. Mas nega-se esse clari- 
dade e esse zelo ao condenardes o que vedes ou justificais o 
que sois. Por conseguinte, quando desejardes ver bem claro, 
não há mais gostar e não gostar, julgar e condenar. Entendeis? 
Isto é muito sério. Vereis então que sois vosso próprio guia, 
vossa própria luz — luz que ninguém pode extinguir. Dessa 
maneira, podeis descobrir a fonte de toda a vida, a fonte que 
secou e que os homens têm buscado incessantemente. 

Pode haver grande prosperidade, como existe no Ocidente 
e na América; pode haver miséria, fome e aflição; mas a simples 
solução desses problemas não constitui a resposta, porque o 
que está em jogo é nossa existência, a existdncia do ente hu- 
mano. Vossa casa — que sois vós mesmo — está em chamas. 
E para achardes uma resposta, deveis ser capaz de olhar clara- 
mente. Por conseguinte, quando olhais com clareza, podeis 
raciocinar com clareza. A razão se torna demência quando há 
escuridão. Compreendeis, senhores? Os políticos, porque se 
acham na escuridão, estão suscitando a inépcia, o ódio, a dis- 
córdia entre os homens. E também os sacerdotes, seja no Oci- 
dente, seja no Oriente, estão contribuindo para essa escuridão. 
A religião, afinal, não é uma questão de crença, não é o que 
cremos ou o que não cremos. Religião é o movimento da vida. 
Não depende de nenhuma crença, de nenhum dogma, de nenhum 
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ritual. Só a mente religiosa, a mente que vive em paz, pode 
descobrir a realidade final. 

Talvez alguns de vós desejem fazer perguntas e, se a ocasião 
é oportuna para fazê-las,, a elas responderemos. Se não, talvez 
na próxima reunião haja tempo para se fazerem perguntas. 
Quando se faz uma pergunta correta, nesta própria pergunta 
está contida a resposta, Mas o fazer a pergunta correta existe 
alta inteligência, não mera habilidade de erudição. Fazer a per- 
gunta correta exige uma grande sensibilidade, inteligência, claro 
percebimento do problema que nos interessa. E então, quando 
se faz a pergunta correta, vem a correta resposta. Se tiverdes 
sido deveras inteligente e sensível, percebendo claramente o 
vosso problema, então, graças a esse percebimento, fareis a per- 
gunta correta, e e$sa pergunta correta será a correta resposta. 

15 de dezembro de 1966. 
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NOVA DELHI: 

A peregrinação do homem 


c 

^Continuemos com o assunto de que estávamos tratando na 
ultima reunião. Falamos então sobre a importância e a urgência 
de uma revolução total na consciência. E assinalamos que, em 
todo o mundo, se observa um geral declínio e deterioração — 
declínio moral, ético, religioso. Trata-se de um fato observável 
e não de simples opinião pessoal, minha, porquanto não estamos 
interessados em opiniões, porém em fatos. E não há possibili- 
dade de se compreenderem tais fatos, se nos pomos a conside- 
rá-los com nossas inclinações ou temperamentos pessoais ou a 
reagir diretamente às influências ambientes. 

Dissemos que se faz necessária uma transformação radical, 
uma mutação da mente, porque o homem já experimentou todos 
os métodos, tanto exterior como interiormente, para transfor- 
mar-se. Frequentou templos, igrejas e mesquitas, tentou vários 
sistemas políticos, vários métodos de organização econômica. 
No entanto, continua a haver grande prosperidade ao lado de 
extrema pobreza. Por todos os meios — a educação, a ciência, 
a religião — tentou o homem promover em si próprio uma mu- 
tação radical — recolhendo-se a mosteiros, renunciando ao 
mundo, meditando interminavelmente, recitando orações, prati- 
cando sacrifícios, seguindo ideais e instrutores, pertencendo a 
seitas diversas. De todas as maneiras possíveis — como se pode 
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observar através da História — tentou o homem descobrir uma 
solução para esta confusão, esta aflição, este sofrer, este infin- 
dável conflito. Inventou um céu. E, a fim de evitar o inferno, 
ou seja, o castigo, praticou também várias formas de ginástica 
mental, várias formas de controle; experimentou drogas, sexo, 
tudo quanto uma mente muito hábil é capaz de inventar. Toda- 
via, em todo o mundo, o homem continua a ser o mesmo de 
antes. O homem herdou instintos animais, e a maioria de nós 
conserva ainda essa herança de avidez, direitos de propriedade, 
direitos sexuais, etc., etc. Somos o resultado do animal. E, 
consciente ou inconscientemente, temos procurado fugir desse 
fato. Entretanto, continuamos tais como éramos, ligeiramente 
modificados por efeito de pressões, das influências ambientes, de 
ameaças, da necessidade; mudamos superficialmente aqui e ali, 
mas essencialmente continuamos como dantes. No fundo, somos 
agressivos, violentos, ávidos, invejosos, brutais, como se pode 
observar em todo o mundo. E o que está acontecendo neste 
país após tantos anos de pregação da filosofia da não violência? 
O homem é violento, e o ideal da não violência, é uma maneira 
imatura de resolver o problema da violência. O importante é 
que sejamos capazes de enfrentar a violência, de compreendê-la 
e transcendê-la, em vez de inventarmos um meio de fuga, um 
ideal chamado “não violência”, uma coisa completamente irreal, 
como o demonstram os fatos ocorrentes neste país e noutras 
partes. 

Estamos, pois, vendo objetivamente, claramente, a necessi- 
dade da total mutação do homem. Intelectualmente com cer- 
teza, todos estão de acordo a este respeito. Todo homem sério, 
sinceramente intencionado, ardoroso, honesto, e que não se dei- 
xa iludir por teorias ou dogmas, está interessado nesta questão: 
é possível aos entes humanos, não importa se vivem na Rússia, 
na América, aqui ou noutra parte, operar uma mutação total, 
para que comecem a viver diferentemente e não fiquem, quais 
animais, a lutar incessantemente, a destruir-se mutuamente, sem- 
pre em conflito, aflitos, a sofrer, cheios de medo e incerteza e 
à espera da morte, com as penas, a ansiedade, o “sentimento de 
culpa”, etc., inerentes à idéia da morte? Inventaram-se filoso- 
fias; os psicanalistas têm remediado alguma coisa, aqui e ali. 
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Entretanto, o problema subsiste: é possível descondicionar o 
homem totalmente, para que ele viva feliz, na claridade, livre 
de toda confusão e conflito? 

Agora, formulado o problema básico — o qual espero vos 
esteja claro — que se pode fazer? Está-se vendo o problema: 
o conflito do homem, sua brutalidade, suas ânsias, seus ciúmes, 
suas ambições, seu desejo de ferir os outros, de fomentar ódios. 
É possível transformar essa consciência numa coisa totalmente 
diferente, que não seja um ideal, que não se possa prever, que 
não seja um resultado premeditado? Entendeis? Porque, se essa 
mente que está confusa, que é brutal, violenta, “projetar” um 
ideal, um futuro, essa “projeção” será de acordo com seu próprio 
padrão, apenas modificado; por conseguinte, o ideal, o objetivo, 
a mudança final condicionada pelo que é , continua a ser o que é . 
Não é verdade isso? 

O problema é claro: se estou confuso e, nessa confusão, 
imagino a clareza ou crio um ideal da clareza, esse ideal é ainda 
o resultado da confusão e, por conseguinte, essa chamada cla- 
reza, esse chamado ideal, esse chamado “objetivo final”, será 
o produto de uma mente confusa e, portanto, também confusão. 
Vede, por favor, quanto isso é importante. Porque, vendo-nos 
aprisionados nesta gaiola, nesta armadilha da chamada civiliza- 
ção, estamos sempre a projetar uma idéia do que “deveria ser”, 
uma filosofia, uma doutrina, a qual ficamos seguindo, cada um 
conforme o seu condicionamento, sua crença, sua religião, con- 
soante o clima, as circunstâncias, as inclinações, etc. Dessa ma- 
neira cria-se o futuro, um futuro radicado no presente, que é o 
passado. Assim, enquanto a mente for capaz de criar para si 
própria uma fórmula para o futuro, tal fórmula será o resultado 
do passado — experiências do passado, conhecimentos do pas- 
sado, cultura do passado. Por conseguinte, o futuro, o ideal 
será ainda um resultado que foi. Conseqüentemente, a mudança 
do que é para o que “deveria ser ” é ainda o que é, embora mo- 
dificado. 

Tende a bondade de ver e de compreender isto com toda a 
clareza, não verbalmente apenas, mas realmente. E aqui se 
apresenta a questão do escutar. Porque, verbalmente, podemos 
comunicar-nos uns com os outros, como agora estamos fazendo. 
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Presumo que todos vós compreendeis o inglês; portanto, verbal- 
mente, estamos em comunicação. Estais a traduzir o que estou 
dizendo em vossa linguagem própria, estais ouvindo as minhas 
palavras. Mas, ouvir palavras não é escutar realmente. E quando 
aplicais toda a vossa atenção a qualquer problema, há não só 
eficiência, clareza, uma visão racional, mas também transcen- 
deis o problema. É o que estamos fazendo agora. Estamos, 
não apenas em comunicação verbal, mas também escutando 
juntos o que é verdadeiro — não, o verdadeiro segundo outra 
pessoa. A verdade não é cristã, hinduísta, vossa ou minha. Ela 
é o fato. E para observardes esse fato, não só tendes de escutá-lo 
atentamente, mas também de evitar qualquer tradução desse 
fato. Porque, se o traduzirdes, o fareis de acordo com vosso 
condicionamento, vossas lembranças, vossas inclinações ou ten- 
dências, e conforme a pressão das circunstâncias. Nesse estado, 
por conseguinte, não estareis escutando. Mas, nesta tarde, espero 
que estejais escutando fatos, e não opiniões, nem conclusões. 

Como já dissemos, faz-se necessária uma revolução radical, 
uma mutação da mente,, porque, de acordo com os biologistas e 
os arqueólogos, os homens já viveram dois milhões de anos, ou 
mais, na aflição, no sofrimento, a se matarem e destruírem uns 
aos outros, a fomentarem a inimizade. As religiões preceituam: 
“Não matarás”. As religiões preceituam: “Amai-vos uns 

aos outros”, “Sede bondosos”, “Sede generosos”. E elas, as 
religiões, têm cultivado a crença e a propaganda organizada da 
crença, do dogma, do ritual; não lhes interessa o comporta- 
mento do homem. Mas, para nós, muito importa o comporta- 
mento do homem, dia a dia, porque o homem precisa viver em 
paz; de contrário, não poderá fazer coisa alguma. O cientista, 
em seu laboratório, está completamente em paz e, portanto, tem 
a possibilidade de inventar, de observar. O homem poderá ir à 
Lua, mas não tem paz, nem no lar, nem no emprego, nem 
exterior, nem interiormente. Por conseguinte, está confuso, com 
medo. É, portanto, bem evidente a necessidade daquela trans- 
formação radical que como já dissemos, não se deve operar em 
conformidade com nenhum padrão, nenhum ideal ou utopia do 
futuro — invenções de uma mente que está sendo condicionada 
e, desejando libertar-se, inventa uma filosofia, um ideal, um 
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alvo, nascidos de sua própria confusão e condicionamento. Isto 
é bem óbvio. E, também, a transformação radical deve reali- 
zar-se imediatamente. 

Dividimos o tempo em presente e futuro. Não entrarei em 
minúcias a este respeito, porque o assunto é por demais com- 
plexo e não me sobra tempo para isso. Mas qualquer um pode 
ver o que temos feito. Todos percebemos a necessidade de mu- 
dança imediata. Percebemo-la e dizemos que não é possível 
mudarmos imediatamente, que necessitamos de tempo, de dias, 
para operar a mudança. Por outras palavras, conhecemos os 
problemas imediatos deste país: fome, desordem, inépcia, cor- 
rupção, disputas infantis por causa de pedaços de terra, homens 
que queimam uns aos outros e a si próprios, etc. E às circuns- 
tâncias presentes todos reagem. Dizemos: “Precisamos fazer 
alguma coisa em relação a elas. É muito bom falar em pro- 
blemas fundamentais, mas o “fundamental” não é tão impor- 
tante come o “imediato”. E ccm essa concepção, essa fórmula 
de que o “imediato” é muito mais importante do que o “funda- 
mental”, vamos vivendo. Não é verdade isso? Podeis dizê-lo de 
maneira diferente, mas é isso o que está acontecendo. O polí- 
tico está todo interessado no “imediato”, e bem assim o refor- 
mador e o chamado obreiro social. A todos interessa o “ime- 
diato”; acham que o “fundamental” pode “estar certo”, mas 
o importante é o “imediato”. E assim dividiu-se o tempo em 
presente e futuro. Mas o “fundamental” contém o “imediato”. 
O imediato não contém o fundamental. E o homem que se 
preocupa com o imediato — esse é que é o verdadeiro malfeitor, 
como político, como religioso ou como reformador. Mas, se se 
compreender o “fundamental”, nele estará a ação imediata. 

Assim, se dividimos o tempo em ontem, hoje e amanhã, se 
pensamos sob a influência do imediato — que é o ambiente, as 
circunstâncias a que devemos reagir imediatamente (tal como 
o fazem os políticos e toda gente neste mundo) — que sucede? 
Espero me estejais acompanhando. 

Como bem sabeis, não estamos acostumados a prestar aten- 
ção durante um longo período. A pessoa é capaz de prestar 
atenção por dois ou três minutos, mas depois, no resto do tempo, 
fica ouvindo apenas superficialmente. Desse modo, não é pos- 
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sível absorver o que se está dizendo. E nós estamos tratando 
de um problema muito sério. Para o compreenderdes, acom- 
panhardes o seu movimento, tendes de dispensar-lhe vossa in- 
teira atenção durante todo o tempo que estiverdes aqui, e não 
apenas por um período de dois ou três minutos e depois sairdes 
a divagar. Estamos tratando de uma matéria que exige total 
receptividade, atenção total. 

Se divides o tempo em presente e futuro, não só estais 
criando conflito entre “o que é” e o que “deveria ser”, mas 
também criando um ambiente, circunstâncias que estarão em 
contradição com o que “deveria ser”. O tempo é um movimento 
que o homem dividiu em ontem, hoje e amanhã. Sendo um 
movimento, se o dividirdes vos vereis necessariamente em con- 
flito. 

Vede, por favor, que isto é importante e precisa ser com- 
preendido. Porque, se o não compreenderdes, certamente não 
compreendereis o que virá depois. Interessa-nos a mudança, a 
total mutação da consciência, mas a consciência está condicio- 
nada para pensar em mudança com relação ao que é e ao que 
deveria ser; por conseguinte, o que deveria ser exige tempo 
futuro. Desse modo, nunca se verifica mudança nenhuma. En- 
tendeis, senhores? Quando pensamos que estamos mudando disto 
para aquilo, trata-se de um “movimento estático”, vale dizer, 
movimento nenhum. “Quero mudar disto para aquilo”; aquilo 
é projetado por minha mente, aprisionada em o que é , a qual, 
em virtude de sua confusão, sua aflição, seu pensar, criou o 
futuro. O futuro, portanto, já é conhecido. Por conseguinte, 
quando a mente passa de o que é para o que deveria ser, esse 
movimento é estático, não é movimento nenhum; portanto, não 
há mudança. 

O homem é violento, incontestavelmente. £ violento em 
várias e diferentes maneiras. Isto é um fato. Poderá, ocasional- 
mente, mostrar-se não violento, mas toda a sua estrutura psico- 
lógica baseia-se na violência, na ambição, no desejo de poder, 
de posição, domínio, autoridade, no apego àquilo a que ele 
chama “propriedade”, ao sexo, etc. Sua total estrutura apoia-se 
na violência. Isto é um fato. Inventa, pois, a não violência, uma 
idéia, uma teoria, e tal coisa não é um fato. Diz ele: “Sou vio- 
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lento e me mudarei para a não violência. Passarei disto para 
aquilo Essa mudança, esse movimento para o ideal, não é 
movimento nenhum; é puramente estática, uma mera idéia. O 
fato é a violência. Por conseguinte, buscando o ideal, o homem 
está evitando o real. E o que ele chama “idear’, “exercício”, 
“disciplina”, é mera atividade de uma mente que se tornou es- 
tática, embotada, uma mente que não está viva. O que está vivo 
é a violência, em diferentes formas. 

O ideal, por conseguinte, não tem importância alguma. 
Para a maioria das pessoas, esta é uma pílula muito difícil de 
engolir, porque estamos acostumados a viver de ideais, a ser nu- 
tridos de ideais; fomos condicionados para pensar em ideais, fi- 
nalidade, significado da vida, etc., etc. — Há, pois, somente o 
fato; e a não violência não é um fato. Quando um homem diz 
que “com o tempo” se tornará não violento, o que está fazendo 
é lançando as sementes da violência, pensando que, no fim, se 
tornará um ente pacífico. Isto é bastante claro, bastante óbvio. 
Assim, enquanto o homem pensar em futuro, em operar a mu- 
dança segundo um ideal, o que deveria ser, continuará com sua 
violência; esse movimento, por conseguinte, não tem valor ne- 
nhum. 

Conseqüentemente, surge o problema: Como pode a men- 
te, que é violenta, ávida, etc., mudar totalmentè?, Avidez, inveja, 
competição, agressividade, e também a chamada disciplina, que 
nos é imposta e que é ajustamento — tudo isso faz parte da- 
quela violência; e como pode a violência ser alterada totalmente, 
de modo que deixe de ser violência — independentemente do 
tempo, independentemente de um ideal do futuro? Compreendeis 
agora a questão? M'inha mente já não está sendo distraída, já 
não está a desperdiçar sua energia com ideais — o que deve- 
ria ser, o que não deveria ser. Está totalmente atenta ao pro- 
blema, que envolve muitos outros problemas. Não há “funda- 
mental”, nem “imediato”: Só há o problema. Certo? Como o 
homem atacado de câncer, ele tem de decidir imediatamente, 
e a decisão imediata não depende de sua fantasia, de seu am- 
biente, de sua família, do que outros dizem ou não dizem. Tra- 
ta-se de uma necessidade imediata e, portanto, a decisão tem 
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de ser imediata e não uma decisão ditada pela mente que quer 
atuar sobre o fato. 

Assim, o tempo, como meio de vencer, ou destruir, ou ul- 
trapassar o fato, deixou de existir. Entendeis? O tempo, como 
meio de mudança, terminou. Por conseguinte, o tempo, como 
vontade, terminou. A vontade é tempo, não? “Eu farei isto”. 
Esse “farei” é o resultado de determinação, inclinação, desejo; 
é o que a palavra implica. E quando digo “eu me tornarei pací- 
fico”, essa própria asserção “me tornarei” implica o tempo. 
E quando digo “Eu me tornarei. . esse movimento para me 
tornar alguma coisa é estático, sem vida — coisa morta. As- 
sim, a vontade e o tempo têm de ser postos à margem. Vede, 
por favor, quanto isto é importante. Estamos habituados a 
fazer asserções, a dizer “Farei isto”, “Devo fazer isto”, “Deve- 
ria fazer isto” — e tudo isso implica o tempo. Não é verdade? 
Evidentemente, “será”, “deveria ser”, “deve ser” representam o 
futuro de “ser”. Mas, “ser” é sempre presente ativo. Por conse- 
guinte, quando um homem afirma que “fará tal coisa”, o que 
está sucedendo é que ele está empregando o tempo como meio 
de realizá-la; o meio e o fim estão sendo projetados pela mente 
condicionada e, por conseguinte, o fim é ainda o que é. Se isto 
vos está dando dor de cabeça, sinto muito, pois, com efeito, é 
muito simples. 

O homem viveu até agora pela vontade e pelo tempo, e 
pode-se ver que a vontade e o tempo não operaram mudança 
nenhuma no homem. Esse foi sempre o seu modo favorito de 
fugir; inventa o futuro, etc., e continua na mesma. A maioria 
de vós, talvez, crê na reencarnação. E, se credes na reencarna- 
ção, o que importa é como viveis agora e não o que ides fazer 
amanhã. Mas não credes a tal ponto na reencarnação: trata-se 
de uma simples teoria, de uma esperança confortante, uma idéia 
agradável, por conseguinte, sem valor nenhum. Assim, elimina- 
dos o tempo e a vontade, ficais apenas com este problema. 
Estais então cheio de energia para atacar o problema, “atra- 
car-vos” com ele; isso é uma revolução total na mente — a 
revolução que não é um resultado final, porém imediata. E 
quando não existe o tempo como meio de realização, nem a 
vontade como o instrumento dessa realização, resta então apenas 
o problema central: Como pode a mente, que tão condicionada 
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está, mudar, promover uma completa mutação? — isto é, se 
já não está lutando para tornar-se alguma coisa. A mente é o 
que é: ávida, invejosa, ambiciosa, cheia de ódio e das demais 
qualidades animais, cultivadas e prolongadas através dos sé- 
culos. Isto é o que existe realmente; e todo esforço para efetuar 
uma mudança nessa estrutura da mente humana faz ainda parte 
do tempo e, portanto, de todo ineficaz. 

Assim, que acontece quando vossa mente já não está pen- 
sando de modo relativo ao tempo e à vontade? O orador pode 
explicar-vos o que acontece, mas tal explicação será meras pa- 
lavras. Mas, se vós mesmos o descobrirdes, vereis que se torna 
existente uma ação extraordinária quando o tempo foi abolido; 
já não tereis de ceder às circunstâncias, às inclinações ou ten- 
dências pessoais, e não mais vos servireis da vontade como ins- 
trumento. Se o descobrirdes, de fato e não teoricamente, agireis 
então imediatamente, assim como agis sob a premência de uma 
doença ou de um perigo. A ação não dependerá então da von- 
tade nem do tempo. Será uma ação total e não a ação fragmen- 
tária da vontade e do tempo; a ação total contém a ação ime- 
diata, exigida pelas circunstâncias. 

Vede, senhor, há fome, neste país superpovoado, e total ine- 
ficácia do governo. E cada político, cada grupo, quer resolver 
o problema da fome por meio de sua teoria predileta. Os comu- 
nistas, os socialistas, os congressistas, etc., tâm teorias para a 
solução desse problema. Uns indivíduos tomam este ou aquele 
partido, visitam a América ou a Rússia, conforme as respectivas 
teorias; e, no ínterim, o povo continua passando fome. Vós po- 
deis não estar nessas condições, mas há muita gente passando 
fome. Todos nós, sem dúvida, já tivemos ocasião de saber o 
que significa falta de alimento. O problema da fome não pode 
ser resolvido pelos políticos; isso nunca aconteceu. É um pro- 
blema mundial, e o mundo foi dividido pelos políticos e pelas 
tribos que eles representam — a tribo americana, a tribo hindu, 
a tribo muçulmana, a tribo africana. Todos nós constituímos 
tribos, todos pertencemos a tribos; isto também é um fato. 
Por conseguinte, enquanto a mente pensar de modo relativo a 
tribos e fórmulas, o problema da fome continuará existente. Vede 
este fato tão simples, senhor. Enquanto fordes hindu, com vos- 
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sa nacionalidade, vosso governo separado, etc., haverá fome, 
porque cada grupo deseja resolver este problema a seu modo e 
se recusa a cooperar com os outros. O comunista pouco se im- 
porta com a fome do povo, nem tampouco o congressista, o de- 
mocrata ou o republicano — porque o que eles querem é man- 
ter-se no poder, ocupar posições. Para resolver-se o problema 
da fome, o que nos deve interessar é, tão-só, alimentar o povo, 
e não quem é que vai alimentá-lo, qual o sistema que o fará, 
etc. Mas ninguém tem interesse em resolver o problema. 

Quando o que nos interessa resolver é o problema, pouco 
nos importa qualquer sistema de resolvê-lo. Da mesma maneira, 
quando o que nos interessa é o problema da mutação total, não 
nos interessa saber como efetuá-la. Nunca perguntaremos “co- 
mo?”, porque o “como” é o método, e método implica tempo, 
prática, e conhecimento prévio do resultado final; portanto, esse 
resultado final não é mudança nenhuma. Assim, o que podemos 
fazer é, tão-só, nos tornarmos totalmente cônscios da função 
da vontade e completamente indiferentes a ela; não temos de 
batalhar contra ela, mas devemos ver a sua falsidade. Então, 
só nos interessará o problema central: promover a revolução 
total. E quando essa revolução vos interessar no mais alto grau, 
vereis que ela se realizará, independentemente de vossa von- 
tade. 

Agora, se houver tempo, podeis fazer perguntas, pôr em 
discussão o assunto. E ; peço-vos fazer perguntas concisas, por- 
que eu terei de repeti-las. Não façais longos discursos. . . 

JNTERROGANTE: Senhor, aquele estado é possível? 

KRISHNAMURTI: Um cavalheiro pergunta: “Aquele es- 
tado é possível?”. O estado acerca do qual estive falando, não 
é isso? Ao indagardes “é possível?”, fazeis esta pergunta por 
curiosidade. 

1NTERROGANTE: Não. 

KRISHNAMURTI: Tende a bondade de escutar. Fazeis 
esta pergunta por curiosidade ou a fazeis por terdes dúvida, por 
haver em vosso espírito um sentimento da impossibilidade de tal 
estado? Se dizeis “não é possível”, estais fechando o cami- 
nho a vós mesmo, estais impedindo a investigação. Se dizeis 
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“é possível 1 ', isso também, naturalmente, impedirá a investiga- 
ção, pois significa que já formastes um conceito antecipado. As- 
sim, para verdes se é possível ou impossível, tendes de traba- 
lhar, tendes de investigar, tendes de examinar; e para exami- 
nar, deveis estar livre. Se tendes algum preconceito, alguma ten- 
dência, etc., não estais livre para investigar, para penetrar o 
assunto. Mas o penetrá-lo não depende do tempo. Tendes de 
a.plicar-lhe toda a vossa mente e coração, vossos nervos, tudo 
o que tendes. Mas o fato é que nos falta o ardor, a intensi- 
dade necessária. Para penetrar fundo, necessitais de uma tre- 
menda energia; e só podeis ter tamanha energia quando não há 
distrações, das que a mente inventa para eximir-se de enfren- 
tar o fato — e o fato é o que realmente sois. Vossa violência, 
vossa avidez, vossa inveja, vossa competição, vossa brutalidade, 
vosso desejo de sucesso, de serdes alguém, na vida, tudo isso 
e mais o resto — eis o fato; e o enfrentar esse fato exige toda 
a vossa energia . E, também, para enfrentá-lo, tendes de pôr de 
lado o tempo e a vontade; tendes de olhar. 

Eis porque, senhor, é tão importante saber olhar, saber ob- 
servar. Talvez nunca tenhais olhado uma árvore. Talvez nunca 
tenhais observado vossa esposa, vosso marido ou vossa filha. 
Tendes observado vossa esposa através da imagem que dela 
formastes, e vossa esposa vos observa através da imagem que 
formou de vós — sendo a imagem memória. Quando ambos vos 
olhais através da imagem que cada um criou a respeito do outro, 
não há observação nenhuma. Ao olhardes uma árvore, tendes 
uma idéia, uma imagem, um símbolo, uma certa definição da ár- 
vore; por conseguinte, a definição, o símbolo, a idéia, impe- 
dem a observação da árvore. Para olhar, tendes de estar livre 
da imagem. E, quando sois livre, não olhais com o intelecto, 
nem com a emoção, porém com amor, com clareza, com uma 
“certa coisa'’ totalmente nova. Olhando vossos filhos, vossa es- 
posa, vosso marido, sem imagem nenhuma, estareis no verda- 
deiro estado de relação. O verdadeiro estado de relação é afei- 
ção, amor. Sem estes, não importa o que façais, haverá sempre 
aflição e sofrimento. 

INTERROGANTE: Senhor, qual a função da memória, e 
que estado é esse a que vos referis? 
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KRISHNAMURTi: Qual a função da memória, e que es- 
tado é esse a que nos referimos? Aqui está outro problema bas- 
tante complexo. Todos os problemas humanos são complexos; 
não são problemas mecânicos. Por conseguinte, neles temos de 
pensar de maneira nova. 

Qual a função da memória? E como se torna existente a 
memória? Antes de podermos investigar a função da memória, 
temos de descobrir como se forma ela. Já notastes alguma vez 
que, quando reagimos totalmente a uma coisa, fica muito pouca 
memória? Já? Quando reagis com vosso coração, vossa mente, 
todo o vosso ser, fica muito pouca memória. Não o tendes no- 
tado? É só quando não reagis completamente a um desafio, que 
há dor, confusão, luta. A luta, a confusão, a dor ou o prazer, 
constituem a memória. Isto é simples. É um fato diariamente 
observável em vossa vida. Desenvolveis a memória aprendendo 
uma técnica. Entrais para um colégio a fim de aprenderdes 
determinada técnica, porque essa técnica vos dará um emprego. 
Esse aprendizado desenvolve a memória, porque precisais dessa 

memória para poderdes desempenhar satisfatoriamente uma dada 
função. Desta espécie de memória necessitais, é claro, pois, 
do contrário, não podeis ser eficiente. Mas eu temo a memória 
psicológica: as coisas que me dissestes, as ofensas, as lisonjas, 

os insultos que me dirigistes. E vós tendes vossa memória psico- 
lógica. Há, por conseguinte, as imagens que eu formei acerca 
de vós e as imagens que a meu respeito formastes. Essas memó- 
rias se conservam e se acrescentam continuamente. Essas memó- 
rias é que irão reagir. Por conseguinte, o pensamento, sendo 
resultado da memória, é sempre velho; nunca é novo e, por- 
tanto, nunca é livre. Não existe isso a que chamam liberdade de 
pensamento — um puro disparate. 

Vossa memória tem seu lugar próprio, para poderdes fun- 
cionar proficientemente, e a proficiência é necessária. A me- 
mória, num certo nível, é necessária. Mas, quando se torna uma 
mera ação mecânica, nas relações humanas, a memória é peri- 
gosa, nociva. Todos os instintos tribais fazem parte da memó- 
ria. Vós sois hinduísta, aquele maometano, aqueloutro cristão: 
o mecanismo do condicionamento. A memória, aí, é mortal. 
Porque a vida é um movimento e não uma coisa que talhais 
para vós mesmo, em vossa pequena oficina. A vida é um mo- 
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vimento total, um movimento infinito, e não um movimento 
evolutivo. Uma de vossas teorias favoritas é esta, que, com 
o tempo, o homem se tornará perfeito e, no ínterim, pode se- 
mear o ódio e a destruição. A memória, pois, tem seu lugar 
próprio e, nesse lugar, quando funcionamos naturalmente, ela 
tem de ser eficiente, racional, impessoal, clara, etc. Mas, há um 
estado mental onde a memória tem muito pouco que fazer. Nes- 
ta palestra estamos usando a língua inglesa. Este emprego da 
língua inglesa representa, naturalmente, memória. Mas a mente 
que a está empregando se acha num estado de silêncio, não está 
sendo tolhida pela memória; esta é que é a verdadeira liber- 
dade. 

INTERROGANTE: Senhor, para onde vai a alma após a 
morte? 

KRISHNAMURTI: Um momento, senhor. 

INTERROGANTE: Falastes sobre a mente descondicio- 
nada e acerca da simplicidade da mente. Eu tenho minhas dúvi- 
das sobre se existe alguma maneira de alcançarmos essa sim- 
plicidade mental e uma mente descondicionada. 

KRISHNAMURTI: Pergunta este senhor: Falastes sobre 
a mente condicionada; existe alguma maneira ou método de al- 
cançar essa mente descondicionada? 

INTERROGANTE: Sem se falar a respeito dela. 

KRISHNAMURTI: Sem se falar a respeito dela. Não sei 
o que isto significa. Existe alguma maneira de descondicionar 
a mente? 

Ora, há dois estados. Em primeiro lugar, temos de ser 
muito sensíveis às palavras — sensíveis, vivos — temos de sentir 
as palavras. Se o não fazeis, nenhuma palavra que usardes terá 
significação. Ao empregardes a palavra “descondicionar” e a 
palavra “maneira”, compreendestes a palavra “descondicionar”? 
Trata-se apenas de uma compreensão verbal e, por conseguinte, 
irreal? A mera compreensão intelectual dessa palavra, que signi- 
fica “libertar a mente de seu condicionamento”, é apenas uma 
definição do dicionário. E se empregais a palavra, dando-lhe ape- 
nas a significação lexicológica, ela não tem profundidade ne- 
nhuma. Mas, se dizeis: “Descobri que estou condicionado. Eu 
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mesmo o descobri. Estou vendo este fato. Hoje de manhã per- 
cebi claramente, por um minuto, o quanto estou condicionado. 
Eu penso como hinduísta; tenho pensamentos de ódio, de ciú- 
me”. — Então, ao empregardes a palavra “descondicionar”, ela 
tem vitalidade, profundidade, tem perfume, “qualidade”. E, ao 
empregardes a palavra “maneira”, que está implicado em tal 
palavra? Um movimento disto para aquilo\ um caminho, um mé- 
todo, um sistema, cuja observância me habilitará a descondi- 
cionar-me, a alcançar um estado de “não condicionamento”. 
Atenção a esta pergunta: Um método ,pode descondicionar-vos? 
Nenhum método pode fazê-lo. Tendes brincado com essas pala- 
vras, tendes praticado tantas coisas, há séculos — gurus, mos- 
teiros, Zen, este e aquele método — e o resultado é que vos 
vedes preso numa armadilha, escravizado ao método, não é 
verdade? Não sois livre. O método produzirá seu resultado mas 
tal resultado provém de vossa confusão, de vosso condiciona- 
mento e, por conseguinte, estará também condicionado. Assim, 
quando fazeis aquela pergunta (um método pode descondicio- 
nar-vos?), já tendes a resposta. 

Foi por isso que eu disse na última reunião: Fazer uma 
pergunta é muito simples, mas fazer a pergunta correta é uma 
das coisas mais difíceis. E vós tendes de fazer perguntas, em 
tedo o curso de vossa vida, mas têm de ser sempre perguntas 
corretas. Fazendo a pergunta correta, tendes a resposta correta 
e não precisais de pedi-la a ninguém. 

TNTERROGANTE: Uma pergunta, senhor. A não violência, que 

Gandhi, por si próprio, tentou praticar, é também conde- 
nável? 

KRISHNAMURTI: Senhor, lembrai-vos do que estive dizendo? 
Qualquer prática de não violência é violência. 

ÍNTERROGANTE: Isso precisa ser provado. 
KRISHNAMURTI: Provado por quem? 

Senhor, fizestes uma pergunta, e deveis ter também a gen- 
tileza de ouvir a resposta. 

ÍNTERROGANTE: Eu fiz uma pergunta. . . 

KRISHNAMURTI: Sim, senhor, nós todos somos muito impa- 
cientes. 
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INTERROGANTE: E falta o resto da pergunta, 

KRISHNAMURTI: Sim, senhor, já sei. Podeis praticar a não 
violência quando sois violento? Violência significa não só 
violência física, mas também violência psicológica. Guando 
me disciplino em conformidade com um padrão, que esta* 
beleci como “o ideal”, sou violento. Não levais nada disso 
em conta. A disciplina, conforme praticada pela maioria 
das pessoas, é repressão, é ajustamento, é controle exerci- 
do por uma idéia, um padrão; isso é violência, é “torcer” 
a mente. Mas isso não significa que não exista uma dis- 
ciplina que nenhuma semelhança tem com controle, repres- 
são, ajustamento. Essa disciplina verdadeira nasce quando 
estais frente-a-frente com o problema e interessado unica- 
mente no problema. 

Vede, senhor. A disciplina, a disciplina correta, a verda- 
deira disciplina, a única disciplina importante — pois nenhuma 
das outras é importante — é a que acompanha o próprio ato de 
aprender. Quando estais aprendendo — não, adquirindo! — 
quando estais aprendendo, esse próprio ato de aprender é disci- 
plina. Por exemplo, estou aprendendo uma língua; é-me suma- 
mente interessante aprender uma língua, e esse próprio interesse 
é disciplina. Ora, o homem é violento. Quando há interesse em 
compreender o problema da violência, compreendê-lo realmente, 
“acompanhá-lo” do começo ao fim, investigá-lo profundamente 
— essa própria investigação é o começo da disciplina. Não 
precisais de nenhuma das chamadas disciplinas que o homem 
tem praticado, destruindo a si próprio, torturando sua mente 
pela imitação, pelo ajustar-se a uma forma, a um padrão. 
INTERROGANTE: Para onde vai a alma após a morte? 

KRISHNAMURTI: Pra onde vai a alma após a morte? Se- 
nhor, esta é uma questão momentosa. Dela poderemos tratar na 
próxima reunião, porquanto exige muito exame — já que a pa- 
lavra “alma” ou “atman” ou não importa que palavra, faz tam- 
bém parte de vossa tradição. Repetis incessantemente tal pala- 
vra. Nunca investigastes sc existe de fato essa tal coisa que cha- 
mais “alma” — uma entidade permanente em vós existente, a 
qual, depois de morrerdes, irá para um certo lugar. Existe al- 
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guma coisa permanente em vós? Descobristes, em vós, alguma 
coisa permanente? 

1NTERROGANTE: Sim, senhor. 

KRISHNAMURTI: Sim? Senhor, vede com clareza. Existe em 
vós alguma coisa permanente? Vós estais sempre a mudar, vos- 
so corpo muda — a menos que estejais morto. Tudo está em 
movimento, mas vos recusais a aceitar esse movimento. E dizer 
que existe uma alma, um atman, significa que o pensamento 
a pensou ou inventou. Se o pensamento pode pensá-la, ela se 
acha ainda no campo do pensamento e, por conseguinte, faz 
parte do “velho”, não é nada de novo. Como já disse, o pensa- 
mento é sempre velho. Portanto, a palavra “alma” é uma pa- 
lavra que usais sem compreendê-la ou examiná-la. Ela é pro- 
duto do pensamento, porque o homem teme a morte. Assim 
como tem medo da vida, ele tem medo da morte. Por favor, 
senhor, deixai de lado esta questão, pois não estais prestando 
atenção. 

1NTERROGANTE: O condicionamento. . . 

KRISHNAMURTI: Um momento, senhor. Um momento! Acho 
que por hoje basta. Vede, senhor. Vós fizestes perguntas; cada 
um só está interessado em sua própria pergunta e não presta 
atenção às outras. Quando respondo a uma pergunta, se lhe 
prestais atenção, vossas perguntas ficarão também respondidas. 
Mas, nós somos muito impacientes. E que significa isso? Que 
cada um só está interessado em seu problema pessoal; e o pro- 
blema pessoal não contém o problema geral. Quando se com- 
preende o problema geral, nele está contido o problema pes- 
soal, e este último estará resolvido — corretamente resolvido. 
Como disse, é muito fácil fazer perguntas. E devemos sempre 
fazer perguntas, devemos ter sempre uma ponta de ceticismo a 
respeito de tudo, inclusive do que diz este orador. Mas, o fazer 
a pergunta correta exige muita inteligência, muita sensibilidade 
às palavras, um percebimento claro de nosso condicionamento. 
Então, quando se faz uma pergunta, ela vem cheia de luz e de 
beleza. 


18 de dezembro de 1966 
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NOVA DELHI: 

Da insignificância do nosso viver 


W amos continuar com o assunto de que estávamos tratando 
outro dia? Dizíamos ser absolutamente necessária uma revo- 
lução radical na nossa maneira de viver, em nossa visão das 
coisas, em nossas atividades, em nosso estado de consciência. 
E mostramos as razões dessa necessidade. Considerando-se o 
atual estado do mundo — extrema confusão, aflição, guerras, 
corrupção, uma vida sem nada de novo, uma mente que não 
se renova totalmente, todos os dias, tornando-se vigorosa, ju- 
venil, inocente — considerando-se tudo isso, torna-se evidente 
a necessidade de uma mutação total da mente. Nossa mente é 
o resultado de séculos e séculos de propaganda. Temos sido mol- 
dados pelas circunstâncias, por nossas inclinações e tendências. 
Somos o resultado do tempo, pois foi no tempo que a mente 
amadureceu, desenvolveu-se, evoluiu (se preferis este termo) 
do animal para o seu estado atual. Nossa vida presente, tal 
como é (realmente e não teórica ou idealisticamente, não como 
desejaríamos que fosse; o fato real, o que ela é hoje) é uma 
vida de sofrimento, uma vida de frustração, de profunda an- 
siedade, de “sentimento de culpa”, um tatear, em busca de algu- 
ma coisa diferente do que é, uma batalha constante, não só 
exterior, mas também interiormente. Nossa vida é um campo 
de batalha, uma luta interminável e fútil. Luta-se para alcan- 
çar poderio — como a maioria de nós o faz. O poder dá-nos 
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um certo sentido à existência, política, econômica ou interior- 
mente. Por meio da propaganda pode-se dominar os demais; 
podeis dominar vosso vizinho, vossa esposa, vosso marido. Tudo 
isso implica poder. E implica também, normalmente, uma vida 
de constante competição, com certas melhorias das condições, 
etc., porém uma vida de ambição e rivalidade, de inútil busca, 
vida de terrível solidão, de desesperança — ainda que de nada 
disso estejamos cônscios. Em geral não estamos cônscios des- 
se estado, porque temos muito medo de observá-lo. Mas o fato 
é este. 

Assim é a nossa vida de cada dia, na qual não há afeição 
nem amor. Só há sentimento de insegurança e constante busca 
da segurança, e sempre o fim: a morte. Eis o que chamamos 
'‘viver”. Sentindo medo, inventamos deuses, inventamos teorias, 
intelectualmente, teologicamente, religiosamente. Temos idéias, 
fórmulas relativas ao que deveríamos ser. E funcionamos em 
conformidade com tais fórmulas: a isso chamamos “viver inteli- 
gentemente”. Temos grande orgulho de nosso intelecto. Quanto 
mais intelectual a pessoa, tanto mais impiedosa e brutal. O inte- 
lecto, em geral, é assim. Tal a nossa vida. Quer nos agrade, 
quer não, este é um fato que parecemos incapazes de alterar. 
E, principalmente no mundo moderno, a vida se está tornando 
mais e mais mecânica: frequentar o emprego todos os dias, por 
quarenta ou cinqüenta anos, suportar ameaças e insultos dos 
superiores, etc., etc, E perguntamos: “Há alguma possibilidade 
dc efetuarmos uma revolução radical em nossa vida? 5 ’. Ê claro 
que sempre mudamos um pouco aqui e ali, porém impelidos 
pelas circunstâncias; uma invenção nova pode alterar, exterior- 
mente, nossa maneira de vida, etc. Estamos vendo, pois, o 
que de fato se está passando em nossa consciêticia, em nossa 
vida diária. Creio que qualquer um que esteja cônscio, por 
pouco que seja, não só de si próprio, mas também da situação 
do mundo, pode ver que isto está acontecendo, que somos o re- 
sultado de uma formidável propaganda religiosa, política, comer- 
cial, etc. Não sei se ouvistes dizer ou se lestes que um certo 
general russo, da mais alta graduação, um marechal de campo, 
declarou, em relatório às autoridades superiores, que os soldados 
estavam sendo instruídos por meio do hipnotismo. 
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Comprendeis? Por meio do hipnotismo estão ensinando aos 
soldados novas técnicas, quer dizer, ensinando-os a matar mais 
habilmente, a proteger a si próprios matando outros. Não sei 
se percebeis o que isso implica, pois por meio da hipnose po- 
dem-se aprender muitas coisas — uma nova língua, uma nova 
maneira de pensar, etc. Afinal de contas, hipnose é propaganda. 
Sugere-se- vos, em cada dia de vossa vida, que deveis crer em 
Deus, e credes em Deus. Ou, se vos dizem que não há Deus, 
também nisso credes. Credes em atman, porque é uma idéia ge- 
ralmente sancionada, transmitida, através dos séculos, pela tradi- 
ção; e, também, porque gostais de crer que em vós existe uma 
certa coisa muito superior, permanente, divina, etc. Mas, isso é 
apenas um conceito intelectual que em nada altera a vossa ma- 
neira de vida. E, politicamente, é tão óbvio o que está suce- 
dendo neste país! Religiosa, política e interiormente somos o 
resultado do que foi e do que outros disseram. E quanto mais 
hábil, quanto mais sagaz, quanto mais capaz a pessoa é de per- 
suadir-vos psicologicamente, tanto mais facilmente credes nela. 
E tal é a vossa vida. Sois hinduísta, porque vos disseram que 
o sois e as circunstâncias vos forçaram a sê-lo; ou sois muçul- 
mano, cristão, etc., pelas mesmas razões. 

Nesse campo o ente humano está vivendo, na América, na 
Rússia, onde quer que seja. E nós estamos perguntando se o 
ente humano tem possibilidade de jogar fora tudo aquilo, para 
efetuar uma mutação total, não intelectualmente, porém real- 
mente. Este, a meu ver, é o problema que cada ente humano tem 
de enfrentar. Porque podemos continuar por mais mil anos exa- 
tamente como estamos, a guerrear-nos, a viver na mais profunda 
aflição, a dar-nos este ou aquele título, a pertencer a tal ou 
tal nacionalidade, tal ou tal religião — coisas tão pueris! E tudo 
isso é o resultado da propaganda, propaganda do Gltâ, da Bí- 
blia, do Alcorão ou das teorias de Marx e de Lenine. Entendeis? 
Eis o que somos, sem nada de original, nada de verdadeiro: en- 
tes humanos de “segunda mão'\ Isso também é um fato: é a 
nossa vida. E, em meio a tudo isso, o sentimento de um medo 
profundo, renitente, que produz a violência, nos obriga a ima- 
ginar meios de fuga. Já criamos uma verdadeira rede de vias 
de fuga a esse medo invencível dos entes humanos. Como já 
disse, a maioria de nós está bem cônscia desse fato. 
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Ora bem, que se pode fazer no sentido de operar uma mu- 
tação radical desse estado? Entendeis esta pergunta? Quando 
acabarmos de falar, espero tenhais a bondade de fazer pergun- 
tas, tal como na última reunião. 

Eis, pois, o nosso problema: Como posso eu, que sou re- 
sultado do tempo, de uma infinita série de circunstâncias que 
me têm compelido a agir, a pensar, a sentir de uma maneira 
que tanto condicionou a minha mente — como posso operar 
uma revolução total? Estamos empregando a palavra “mente” 
num sentido que abrange o ente total — o ente físico, emocio- 
nal, nervoso, cerebral, etc. — a totalidade da consciência, que 
constitui a mente. E que possibilidade tem um ente humano de 
operar, aí, uma revolução total? Não sei se alguma vez vós 
fizestes esta pergunta; talvez não. Podeis ser levado a mudar 
um pouco aqui e ali, conforme vosso desejo de prazer e vosso 
medo à dor. Principalmente quando a mudança dá prazer, quan- 
do vos promete satisfação ou desejais a continuação de um 
dado deleite ou prazer, tentais mudar um pouco. Mas o que 
estamos perguntando a nós mesmos é coisa muito diferente. 

Como ente humano, tenho possibilidade de mudar com- 
pletamente? — não: “mudar para alguma coisa”, porque esse 
“alguma coisa” é uma fórmula, um ideal adquirido de Marx, 
de Lenine, ou por mim mesmo concebido. Compreendeis? A 
mudança de o que é para o que deveria ser não é mudança ver- 
dadeira, conforme explicamos da última vez; e nós somos enga- 
nados por esse movimento. O que é é o fato, e o que deveria ser 
não é o fato. Porque, no intervalo de tempo entre o que é 
e o que deveria ser, apresentam-se influências várias, pressões 
e tensões do ambiente, e as coisas estão sempre mudando. Mas, 
se formulamos “o que deveria ser” e procuramos mudar segun- 
do essa fórmula, essa mudança proporciona-nos uma certa sen- 
sação. A simples sensação de movimento para “o que deveria 
ser” confere à pessoa uma certa vitalidade. Mas o que de fato 
sucedeu, psicologicamente, foi que a mente formulou um padrão, 
em conformidade com o qual irá viver, padrão esse “.projetado” 
do passado. Trata-se, portanto, de movimento do passado e, por 
conseguinte, movimento de uma coisa morta; não é um movi- 
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mento vivo, absolutamente, Se observardes isso em vós mesmos, 
percebereis claramente o que estou dizendo. 

Assim, que possibilidade tem um ente humano, vós e eu, 
de tornar a mente nova, vigorosa, inocente, viva ? Nossa vida é 
toda um “processo” de desafio e reação; do contrário, a vida 
será como uma coisa morta; a maioria de nós, a bem dizer, está 
morta. A vida, com efeito, é um processo de desafio, uma exi- 
gência e uma “resposta” — não importa se tal exigência, ou 
desafio, é exterior ou interior. E enquanto a resposta não for 
totalmente adequada ao desafio, haverá atrito, batalha, tensão, 
sofrimento. Isto é bem óbvio. Enquanto eu não “responder” to- 
talmente a qualquer problema, terei de viver em conflito. 
Compreendeis, senhor? 

A vida atual exige (a menos que queiramos viver muito 
superficialmente e, portanto, viver uma vida sem significação al- 
guma) que façamos uma revolução em nós mesmos. Cabe-nos, 
pois, descobrir, por nós mesmos, se tal mutação é possível. Quer 
dizer, é possível morrermos totalmente para o passado, morrer- 
mos totalmente para o que foi, para que nossa mente se renove 
e revigore? Porque, como dissemos outro dia, o pensamento é 
sempre velho. Entendeis? O pensamento é reação da memória. 
Se não tivesseis memória serieis incapazes de pensar. E essa me- 
mória é o resultado de experiência acumulada. Quer se trate 
do acervo de experiência de vossa comunidade ou sociedade, 
quer de vosso acervo individual — isso é sempre memória. 

Assim, o todo da consciência, embora o chameis “superior” 
ou “inferior”, é memória. Percebeis? E nesse campo, que é a 
consciência, não existe nada novo. Direis: “Ora, existe Deus, 
que é totalmente novo, existe o atman que é sempre novo” — 
mas isso está ainda no campo da consciência e, portanto, na 
esfera do pensamento. E o pensamento é memória, não importa 
se vossa própria memória' ou memória acumulada, de um milê- 
nio de propaganda. Estais entendendo? O pensamento jamais 
poderá promover aquela revolução. 

E, se aprofundais a questão, apresenta-se-vos o problema: 
Se o pensamento não pode efetuar essa mutação, qual é então 
a função do pensamento? — Eu tenho de me servir do pensa- 
mento em minhas ocupações; quando estamos fazendo coisas, 
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cozinhando, lavando pratos, falando uma língua, como agora es- 
tamos fazendo, o pensamento tem. de existir. Se vos perguntam 
onde morais, podeis responder imediatamente, porque estais bem 
familiarizados com o lugar onde residis. Por conseguinte, há um 
intervalo insignificante, quase nenhum intervalo, entre a pergunta 
e a resposta. Isto é bem óbvio. E, se fazemos uma pergunta 
mais profunda, será necessário um intervalo maior entre a 
pergunta e a resposta. Nesse interveio, ficais a olhar, a buscar, 
a indagar, a esperar que alguém vos informe. Tudo isso se passa 
no campo da consciência, ou seja na memória. E com essa me- 
mória é que esperamos efetuar a mutação. Não é verdade? Essa 
memória, de onde brota o pensamento, será sempre velha; por 
conseguinte, não há nada novo no pensamento. O pensamento 
poderá inventar coisas novas, idéias novas, novos alvos, novos 
métodos eleitorais, novas orientações na política, etc. — mas 
tudo estará baseado na memória, no conhecimento, na experiên- 
cia, ou seja no passado. Assim, o pensamento, por mais habili- 
doso e sagaz, c por erudito que seja, jamais operará a revo- 
lução completa na mente. E essa revolução, essa mutação é 
absolutamente necessária, para que possamos viver uma vida 
diferente. Assim, é possível morrermos para o pensamento? Com- 
preendeis o problema? Embora necessitemos do pensamento e 
dele possamos fazer uso eficaz, independente de quaisquer in- 
clinações ou tendências pessoais, embora possamos servir-nos 
dele criteriosamente, racionalmente, com honestidade e sem auto- 
mistificação, o pensamento não tem nenhuma possibilidade de 
criar o novo. 

Daí surge o problema: Que é a morte? Para a maioria 
de nós, a morte é uma coisa vitanda, uma coisa temerosa, que 
devemos afastar para bem longe. Sabemos que existe a. morte 
— a morte do organismo físico; mas pensamos também na morte 
como o fim. Se credes na reencar nação, não estais enfrentando 
o fato: estais evitando a questão. Há o desafio: “Tu morrerás”. 
Não o eviteis; olhai-o, penetrai-o, descobri tudo o que nele 
puderdes descobrir. Mas, para fazê-lo, não pode haver medo 
de espécie alguma. O medo é criado pelo pensamento, como 
deveis saber. Esse pensamento se projeta no tempo: “Amanhã 
ou daqui a cinqüenta anos morrerei”, ou “Serei feliz”, ou “Irei 
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para o céu”, ou qualquer outra coisa, e o pensamento gera 
medo. Já deveis ter notado isso, não? E esse medo vos impede 
de olhar, de observar, É ele, por conseguinte, o observador, não 
achais? O medo é a entidade, o observador, o pensador, o “ex- 
perimentador”, o centro dc onde olhais, pensais, agis. O medo 
é o observador, o pensador que, como observador, cria tempo 
entre si próprio e a coisa observada. 

Estais entendendo, senhores? Alguma vez já olhastes para 
uma árvore? Duvido muito que o tenhais feito, Não temos ne- 
nhum sentimento da beleza. Vemos o céu, a flor, o reflexo do 
sol na água, um pássaro a voar, um belo rosto, um lindo sorriso, 
mas nada observamos. E quando observamos, há espaço entre 
o observador e a coisa observada. Exato? Há espaço entre vós 
e a árvore. Nesse espaço tendes vossos pensamentos acerca 
da árvore, a imagem relativa à árvore. Tendes também vossas 
idéias, vossas esperanças, vossos temores, e ainda a imagem re- 
lativa a vós mesmos. Tendes a imagem de vós mesmos e de vos- 
sos temores. Essas imagens estão observando a árvore. Por con- 
seguinte, nunca observais a árvore. Mas, quando nenhuma 
imagem tendes da árvore ou de vós mesmos, não existe então 
distância alguma entre o observador e a coisa observada: o 
observador é a coisa observada. Vede, por favor, se sc com- 
preender isso, esta compreensão, em si, será uma tremenda 
revolução: a compreensão de que não existe observador sepa- 
rado da coisa observada. 

Consideremos a coisa num nível mais familiar para vós: Já 
olhastes alguma vez vossa esposa ou vosso marido, ou vossos 
filhos, ou vosso vizinho, ou vosso patrão, ou qualquer dos 
vossos políticos? Duvido que o tenhais feito. Em todo o mundo, 
os políticos estão causando males, porque estão interessados 
no “imediato”. E a pessoa que só se ocupa com o “imedia- 
to”, está fomentando a confusão, a aflição, a guerra. Já olhas- 
tes para aquelas pessoas (i.e. esposa, marido, etc.)? Se já 
o fizestes, que se vê? A imagem que tendes da pessoa, a ima- 
gem que tendes de vossos políticos, do Primeiro Ministro, de 
vosso Deus, de vossa esposa, de vosso filho. O que se vê é 
essa imagem. Tal imagem foi criada, pelas vossas relações, vos- 
os temores, ou vossas esperanças. Os prazeres, sexuais c outros, 
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que tivestes com vossa esposa, com vosso marido, as contrarie- 
dades, as adulações, os confortos e demais coisas que a vida 
doméstica proporciona (e essa é uma vida “de morte”) cria- 
ram uma imagem relativa a vossa esposa ou marido. Com essa 
imagem é que olhais. De modo idêntico, vossa esposa ou marido 
têm uma imagem de vós. Assim, a relação entre vós e vossa 
esposa ou marido, entre vós e o político, é com efeito a rela- 
ção existente entre tais imagens. Certo? Isto é um fato. Como 
podem duas imagens produzidas pelo pensamento, pelo prazer, 
etc., possuir qualquer afeição ou amor? 

Assim, a relação entre dois indivíduos que vivem intima- 
mente ou mui distanciados um do outro, é uma relação entre 
imagens, símbolos, lembranças. E como pode haver nisso, amor 
verdadeiro? Compreendeis esta pergunta? Assim, nós nunca 
olhamos, nem para a vida, nem para a morte. Nunca olhamos 
para a vida. Temo-la olhado como uma coisa feia, horrível, ou 
como uma vida de constante batalha — esta vida que levamos, 
de luta e mais luta — luta financeira, luta emocional, luta inte- 
lectual etc. etc. Aceitâmo-la como inevitável. E, tendo-a acei- 
tado, inventamos uma teoria de que, talvez numa vida futura, 
na próxima vida, ou seja lá o que for, seremos recompen- 
sados. É dessa maneira que vivemos; e cada religião, por este 
mundo fora, inventou uma certa esperança: reencarnação, ressur- 
reição, etc.; não entraremos em pormenores a este respeito, por- 
que a ocasião não é oportuna e porque não há mais tempo 
para tal. Assim, para se compreender qualquer coisa, até mes- 
mo vossa esposa, vosso marido ou vossos políticos, deveis ob- 
servar. E para se poder observar, não deve existir barreira ne- 
nhuma entre o observador e a coisa observada. Certo? De con- 
trário, não se pode ver nada. Se desejo compreender a vós, 
çomo ente humano, preciso livrar-me de todos os meus precon- 
ceitos, minhas impressões, minhas tendências, das pressões cir- 
cunstantes, etc.; devo livrar-me de tudo isso, totalmente, para 
então olhar. Começo então a compreender a coisa, porque me 
libertei do medo. Enquanto existir observador e coisa observada, 
pensador e coisa pensada, tem de haver medo, incerteza, con- 
fusão. 

Observar a morte é observar a vida. Percebeis? Nós não 
observamos o viver, nem somos capazes de observar a morte. 
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Quando sabeis observar o viver, com todas as suas complexi- 
dades, com todos os seus temores, desesperos, agonias, dolorosa 
aflição, solidão, tédio, quando sabeis olhar o viver (independen- 
temente de se dele gostais ou não gostais, se ele vos dá prazer 
ou desprazer; trata-se simplesmente de observar), sereis então 
capazes de observar a morte. Porque então não haverá medo. 
Então, morrer é viver. Mas, nós não sabemos morrer para tudo, 
todos os dias, — para tudo o que aprendemos, para todas as 
coisas que acumulamos, tais como caráter, etc. Em qualquer 
coisa que existe continuamente no tempo, não há nada novo. 
Só quando há um fim, surge alguma coisa nova. Mas, vede, nós 
temos medo de pôr fim a tudo o que conhecemos. Já tentastes 
alguma vez morrer para qualquer dos vossos prazeres? Isto 
já é suficiente. Findar, sem arrazoados, sem discussão (tal 
como acontecerá quando a morte chegar para vós, pois com a 
morte não se discute). Do mesmo modo, se souberdes morrer 
para qualquer dos vossos prazeres — o mais insignificante ou 
o maior deles — sabereis então o que significa morrer. Porque 
a morte é uma coisa maravilhosa. Morte significa renovação, mu- 
tação total na qual o pensamento não tem interferência, porque 
o pensamento é o “velho". Mas, quando há morte, há uma 
coisa totalmente nova. Sabei, senhores, que quando a mente está 
vazia, está em silêncio, não está mais a tagarelar a respeito 
disto ou daquilo. Quando a mente está totalmente vazia, e por- 
tanto em silêncio, é capaz de renovar-se inteiramente, indepen- 
dentemente de quaisquer pressões exteriores, de quaisquer cir- 
cunstâncias; ela é então uma coisa luminosa, incorruptível, e há 
nela uma alegria que não é prazer. 

Talvez desejeis agora fazer perguntas. 

1NTERROGANTE: Senhor, permiti-me repetir minha última 
pergunta, da reunião passada. Para onde vai a alma após a 
morte? 

KRISHNAMURTI: Este senhor está repetindo a pergunta que 
apresentou na última reunião. Deseja saber o que acontecerá 
a sua alma quando ele morrer. Como sabeis que existe alma? 
Vós o sabeis mesmo, ou trata-se de uma idéia que vos foi trans- 
mitida pela tradição — tal como na Rússia se transmite a idéia 
de que a alma não existe? Compreendeis, senhores? Estais repe- 
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tindo uma pergunta acerca de uma coisa de que vos faiaram, 
Não descobristes por vós mesmos se a alma existe. — Existe? 
E que significa isso? Primeiramente, olhai bem isto, não com 
vossos temores, com vossas esperanças; olhai, simplesmente! Que 
se entende por “alma”? Uma coisa permanente, contínua, trans- 
cendente ao pensamento, não criada pelo pensamento. Não é 
isto? É o que em geral chamamos atman , alma, etc. — uma 
coisa não compreendida na esfera do tempo e do pensamento. 
Mas, se o pensamento pode pensá-la, ela está na esfera do 
pensamento e, por conseguinte, não é permanente. Está certo, 
senhores? 

Não estou argumentando logicamente; a lógica pode enga- 
nar-nos muito facilmente. Quando se observa com muita aten- 
ção, não sc necessita da lógica; observa-se, simplesmente, e vê-em- 
se os fatos, um a um. 

Não há nenhuma permanência em nossa vida. Senhor, já 
observastes que não há nada permanente? Mesmo o vosso go- 
verno, os vossos ministros, vossa própria pessoa, vossas idéias, 
vossas ânsias — nada na vida é permanente. Mas o pensamento, 
o observador, diz: “Existe uma certa coisa que é permanente. 
Necessito dessa permanência, pois, do contrário, minha vida 
é um movimento sim significação”. É assim que se inventa a 
teoria marxista-leninista, inventa-se Deus, alma, etc.; cria-se uma 
permanência, porque há medo; é a maneira intelectual de enga- 
narmos a nós mesmos. Não há, pois, nada de permanente, nem 
mesmo vossa casa, vossa família, vossas relações. E descobrir 
que nada é permanente é uma das coisas mais importantes. Só 
então a vossa mente está livre; podeis então olhar, podeis ver 
o pôr do sol e encontrar nisso uma grande alegria. 

Sabeis a diferença entre prazer e alegria? O prazer é um 
resultado do pensamento. Senti prazer vendo o ocaso, olhando 
um rosto, etc. No momento de olhar não há prazer nem des- 
prazer.- Observo apenas o pôr do soí. Um segundo após o pen- 
samento entra em cena e diz “Que belo espetáculo!” — e fica 
a pensar mais e mais naquela beleza; daí advém o prazer. Se 
observardes isso por vós mesmos, percebereis o fato. Experi- 
mentastes prazeres sensuais e neles pensais, e quanto mais pen- 
sais tanto mais vos deleitais — e por aí além. Mas, a alegria 
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é uma coisa imediata; e essa alegria, se nela pensarmos pode-se 
converter em prazer. 

A maioria das pessoas teme a morte. Por conseguinte, um 
dos nossos problemas é este: Como nos libertarmos totalmente 
do medo, e não da morte? Porque a morte deve ser uma coisa 
tão extraordinária como a vida. Quando sabeis viver, a vida 
é maravilhosa. Mas, como não sabemos viver, não sabemos 
o que é a morte. Tememos o viver e temos medo de morrer, e 
por causa desse medo inventamos tantas teorias. A questão, 
pois é esta: Temos possibilidade de nos libertarmos totalmente 
do medo? Isso significa que temos de investigar o problema 
do pensar. Porque é o pensamento que cria o medo, e é o pen- 
samento que cria o prazer. Pode-se observar o medo em silêncio, 
sem nenhuma imagem — observar o medo e não a palavra que 
cria o medo? Porque a morte é uma palavra, e essa palavra 
é que cria o temor. Portanto, não só temos de ficar bem côns- 
cios da palavra, mas também cônscios de uma morte que nos 
pode suceder por doença, acidente, ou de maneira natural, para 
vermos o que há de fato e observarmos sem nenhuma imagem 
de medo. Isso exige uma enorme atenção, mas não concentração. 
Concentração é um ato imaturo, e qualquer menino, qualquer 
pessoa é capaz de concentrar-se. Em vosso trabalho, estais con- 
centrados. Concentrar-se não é nada, é falta de madureza. O que 
se tem de fazer é ficar atento. E não se pode estar atento quando 
existe o observador, com suas imagens, as próprias e as criadas 
pelas circunstâncias, pelas tendências, inclinações, etc. Enquan- 
to existirem tais imagens, das quais emana o pensamento, o 
pensamento haverá sempre de criar medo. 

INTERROGANTE: Como se formam as emoções e qual a sua 
função, no estado mental a que vos referis? 

KRISHNAMURTI: Como nascem as emoções? Muito simples- 
mente. Elas se tornam existentes por meio de estímulos, por 
meio dos nervos. Se me espetais com um alfinete, dou um salto; 
se me lisonjeais, sinto deleite; se me insultais, sinto desgosto. 
Por meio dos sentidos nascem as emoções. E quase todos nós 
somos acionados pela emoção chamada “prazer”; isto é bem 
óbvio. Gostais de ser reconhecidos como hinduístas. Como tal, 
pertenceis a uma comunidade, a um grupo, a uma tradição muito 
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antiga. Gostais de pertencer a esse grupo, com seu Gltâ, seus 
Upanishads e venerandas tradições, acumuladas através dos sé- 
culos. E o muçulmano gosta do seu grupo, etc. Nossas emoções 
se tornam existentes por meio de estímulos, por meio do am- 
biente, etc. Isso é bem óbvio. 

Qual a função das emoções na vida? Emoção é vida? Prazer 
é amor? Se emoção é amor, este então é uma coisa que está 
a alterar-se a toda hora. Certo? Não sabeis de tudo isso? 

1NTERROGANTE: Senhor, só um minuto. . . 

KRISHNAMURTI: Senhor, ainda não acabei de responder 
àquele cavalheiro. Como disse outro dia, tão interessados esta- 
mos em nossas próprias perguntas, que não damos ouvidos a 
nada mais; deixamo-nos guiar por nossas emoções ou por idéias 
intelectuais, destrutivas umas e outras. Se somos guiados pelas 
emoções ou pelo intelecto, somos levados ao desespero, porque 
as emoções e o intelecto não nos levam a parte alguma. Mas, 
percebei que o amor não é prazer, percebei que o amor não 
é desejo. 

Sabeis o que é o prazer, senhor? Quando olhais uma coisa 
ou quando tendes um sentimento, dá-vos prazer pensar nesse 
sentimento, deter-vos nesse sentimento, e desejais repetir esse 
prazer indefinidamente. Quando um homem é muito ambicioso 
ou pouco ambicioso, isso lhe dá prazer. Quando busca poder, 
posição, prestígio, em nome da pátria, em nome de uma idéia, 
etc., isso lhe dá prazer. Esse homem não tem amor e, por isso, 
causa malefícios no mundo. Causa a guerra, externa e interna. 

Temos, pois, de perceber que as emoções, os sentimentos, 
o entusiasmo, o sentimento de ser bom, etc., nada têm em 
comum com a verdadeira afeição, a verdadeira compaixão. Todos 
os sentimentos e emoções estão ligados ao pensamento e, por 
conseguinte, conduzem ao prazer e à dor. O amor não conhece 
dor, nem sofrimento, porque o amor não é produto do prazer 
ou do desejo. 

1NTERROGANTE: Dissestes há pouco que na observação to- 
tal não há observador, nem pensamento, nem medo, e que nessa 
observação o observador é a coisa observada. Pergunto: Quem 
é o observador que observa, no estado de observação total? 
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KRISHNAMURTI:. Vou explanar a pergunta; se eu não a repetir 
corretamente, peço-vos corrigir-me. 

O interrogante quer saber: Quem é o observador, quando 
não há observador e coisa observada? — O orador disse que, 
quando há atenção completa, total, não há observador nem 
coisa observada. Portanto, é preciso compreender o que ele 
entende pela palavra “atenção”. Não há atenção quando há 
qualquer espécie de luta, de esforço. Certo? Se me esforço para 
prestar atenção, minha energia se gasta nesse esforço. Assim, 
o que preciso compreender, em primeiro lugar, é o que significa 
“prestar atenção”. Não há atenção quando de alguma maneira 
se tenta moldar a atenção, restringi-la, forçá-la a tomar uma 
determinada direção. E não há atenção quando o pensamento 
está funcionando de acordo com as inclinações, o prazer, o 
desejo ou o temperamento da pessoa, ou é impelido pelas cir- 
cunstâncias; vale dizer, se há qualquer espécie de imagem, não 
pode haver atenção. 

Senhor, tudo isso significa “meditação” — não a meditação 
que alguns de vós praticais e que consiste em repetir “Ram, 
Ram”, “Sita” ou sei lá que nome. Tal repetição de palavras 
embota a mente. E a mente que se embota pode tornar-se muito 
silenciosa, mas continua a ser uma mente embotada. 

Assim, só há atenção quando não há imagem nenhuma, 
quando não existe o tempo. O tempo é um processo de pensa- 
mento dentro do campo da consciência, e a consciência é, toda 
ela, resultado do tempo e do pensamento; portanto, entre os li- 
mites da consciência não é possível a atenção. Tal atenção é 
facílima. Atenção é percebimento de cada ação, de cada senti- 
mento, de cada pensamento. Quer dizer, a atenção se torna exis- 
tente quando há auto-conhecimento, não em conformidade com 
uma certa filosofia, um certo psicólogo, etc., porém conheci- 
mento real de vós mesmos, tal como sois, de vossos pensamen- 
tos, de vossos gestos, da maneira como falais a vossa esposa, 
a vosso marido, a vosso patrão; simples conhecimento de vos- 
sas reações, sem condená-las, sem justificá-las, sem traduzi-las; 
simples observação, pelo percebimento em escolha. Daí procede 
essa atenção extraordinária, na qual não existe imagem, nem 
tempo, nem pensamento. E nesse estado de atenção — que é 
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meditação — não há observador nem coisa observada. Senhor, 
experimentai-o, fazei-o! Não me pergunteis quem é o observa- 
dor quando não há observador e coisa observada. Fazei-o! 

INTERROGANTE: Senhor. . . 

KRISHNAMURTI: Esperai um pouco, só um minuto. É bom 
fazer perguntas, mas é necessário fazer a pergunta correta. En- 
tretanto, a pergunta correta exige uma mente excelente, uma 
mente realmente séria, deveras interessada, desejosa de descobrir 

— e não uma mente que faz uma pergunta trivial e nem sequer 
presta atenção à resposta. A maioria de nós . . . 
INTERROGANTE: Eu queria perguntar. . . 
KRISHNAMURTI: Senhor, aquele amigo fez unia pergunta: 
Quando não há observador, existe a coisa observada? Esta é 
a primeira coisa que se pergunta: Quando não há observador 
existe a coisa observada? Claro que existe, tal como é e não 
como desejaríeis que fosse. Observai, por exemplo, uma árvore: 
observai-a! Se não tendes nenhum símbolo relativo a essa árvore 

— sendo “símbolo” a imagem, o conhecimento botânico, a 
espécie, etc. — olhai-a simplesmente, com toda a vossa aten- 
ção. Olhar com atenção significa olhar com os nervos, com o 
corpo, os ouvidos, os olhos, o coração, com tudo o que tendes. 
Significa, portanto, energia. Essa energia se dissipa quando ten- 
des uma imagem relativa ao objeto. Mas, se olhardes daquela 
maneira, vereis por vós mesmos que quando a mente está com- 
pletamente atenta, está vazia. E desse vazio, desse silêncio, pro- 
vém a ação, mesmo quando se trata da coisa mais corriqueira. 
INTERROGANTE: O pensamento e o medo são imanentes a 
todos os seres vivos, ou provêm de outra fonte? 

KRISHNAMURTI: O medo é imanente ao ser humano? 

Senhor, que é o medo? O medo não pode existir por si, 
mas só em relação com alguma coisa. Eu tenho medo de minha 
mulher, de meu patrão, tenho medo da morte, tenho medo de 
adoecer; o patrão pode me botar na rua, se tem força para 
tanto — e os patrões, em geral, têm força, hoje em dia — e, 
psicologicamente, isso me infunde medo. O medo, pois, está 
em relação com a realidade — o perigo. E também psicologica- 
mente, interiormente, há medo em mim. Temo adoecer, por- 
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que padeci dores e estas dores constituem uma lembrança. Esta 
lembrança me diz que devo ter cuidado para não adoecer. Pos- 
so também ter medo do escuro, etc. O medo, pois, existe sem- 
pre em relação com alguma coisa; não existe sozinho. Tenho 
possibilidade de alterar essa relação, mas se essa alteração se 
basear no prazer e na dor, criará sempre medo. Por conse- 
guinte, não há nada imanente aos entes humanos. Nós somos 
o resultado do tempo, oriundos do animal, ainda vivo em nós. 
INTERROGANTE: Com licença, senhor. 

KRISHNAMURTI: Pois não, senhor. 

INTERROGANTE: Quanto à mutação total da mente, como 
iremos alcançar essa total . . . 

KRISHNAMURTI: Como? Tende a bondade de repetir. 
INTERAROGANTE: Se admitimos que a mutação total da 
mente é suficiente para resolvermos todos os nossos problemas, 
como conseguiremos essa total mutação? 

KRISHNAMURTI: Tende a bondade de me corrigir se eu não 
repetir corretamente a vossa pergunta. Nosso amigo pergunta: 
Se admitimos a mutação como uma necessidade, como a con- 
seguiremos? Está certo, senhor? 

Pois bem, por que admiti-la, aceitá-la? Se vós a aceitais, 
podeis também rejeitá-la, não é verdade? Portanto, pergunto- 
vos: Por que aceitar tais coisas? Não percebeis, vós mesmos, 
essa necessidade, quando observais toda a aflição em vós 
existente e no mundo? Não preferis mudar a aceitar qual- 
quer idéia idiota que outrc vos apresente? Assim, não se trata 
de aceitação, porém, em primeiro lugar de uma questão de fato. 
Podeis rejeitar o fato, alegando que o homem não pode mudar, 
que o homem é estúpido há dez mil anos e será sempre estú- 
pido. Mas, no momento em que observardes o que se está pas- 
sando em vós mesmos e o extremo desespero do homem, do 
qual deveis estar bem cônscios, nesse momento não deixareis 
de inquirir, de fazer a pergunta correta: Pode o homem mudar 
totalmente? Compreendeis o que quero dizer? 

Ali está um senhor que já se levantou três vezes para fazer 
uma pergunta. Senhor, podeis fazer vossa pergunta logo que 
eu terminar esta resposta. 

O interrogante perguntou: Como conseguir a mutação? Ora, 
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quando se pergunta “como”, deseja-se conhecer o método. Não 
é isso que desejais? “Como” implica método, sistema, maneira. 
Certo? “Como” significa sempre isso. Não sei matemática e per- 
gunto “Como aprendê-la?”. E respondem-me que há uma ma- 
neira, um método, um sistema, uma fórmula que devo seguir 
para aprender matemática. Pois bem, escutai simplesmente a 
palavra, senti a palavra. Existe um sistema por meio do qual 
podereis mudar? Se há algum sistema, nesse caso vos tornareis 
escravo dele e daquilo que promete. Por conseguinte, não há 
mutação. Há gente que diz que há um método de meditar com 
o qual se pode alcançar o Sublime; ora, há método até na lou- 
cura, mas loucura é sempre loucura. Percebeis? Não se requer 
método nenhum, senhor, para se alcançar a mutação. Só se 
requer atenção, observação, a começar por vós mesmos, porque 
vós mesmos sois o resultado de todo o esforço humano, de toda 
a aflição humana, de todo o sofrimento humano: sois o resul- 
tado do passado — o passado da comunidade ou o passado da 
raça. E se meramente perguntais “como”, estais interessado no 
passado, no processo mecânico do pensamento. Portanto, não 
há “como”; tendes de observar a vós mesmos, observar o que 
dizeis, observar e conhecer o que pensais e os motivos desse 
pensar; observar vossa maneira de tratar os outros, de comer, 
de andar, de olhar para uma mulher ou um homem, de olhar 
as estrelas ou a beleza do ocaso; observar, estar cônscio de 
tudo isso, sem escolha. Em virtude dessa observação — se for- 
des capazes de levá-la até ao fim — vereis que a mutação vem 
sem o sentirdes. 

INTERROGANTE: Senhor, há um dito de Sankaracharya. . . 

KR1SHNAMURTI: A pergunta desse senhor é que, segundo um 
dito de Sankaracharya, o mundo é ilusão. E vós que dizeis? 

Pessoalmente, não leio nenhum desses divros — Sankara- 
charya, Gttâ, Upanishads — nenhum livro religioso, nenhum li- 
vro filosófico ou psicológico. E se repetis o que diz Sanka- 
racharya ou outro, eu vos digo: Não lhes deis ouvidos. Não si- 
gais ninguém. Não aceiteis nenhuma autoridade. Porque todos 
podem estar errados, e geralmente estão quando se lhes atribui 
autoridade. Tecnologicamente, a autoridade é necessária, para 
aprendermos a operar uma máquina, um computador, etc. Mas, 
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se tendes alguma autoridade psicológica, isso significa morte, es- 
curidão. Este país está cheio de autoridades dessa espécie — 
a autoridade do chefe de família, a autoridade do instrutor, 
de Sankaracharya, de Buda, etc. No Ocidente, a autoridade é o 
Cristo, etc. E há os professores, os filósofos, os Sankaracharyas 
que se queimam ou jejuam, os “santos”, etc. Não sigais ninguém, 
nem mesmo a este orador. Senhor, estou falando com toda a se- 
riedade. Não riais. Não sois capazes de ver por vós mesmos ou de 
pensar por vós mesmos, de maneira original; foi sempre este o 
veneno. Pensar por si mesmo significa revoltar-se. Não sois ca- 
pazes de revoltar-vos, tendes medo de perder vosso emprego, de 
que as coisas vos saiam erradas. E, assim, aceitais a tradição. 
A tradição é sempre morta, e porque estais seguindo coisas mor- 
tas, estais a morrer. 

O homem sensato, o homem realmente honesto, sério, não 
segue autoridade alguma. 

INTERROGANTE: Senhor, uma pergunta. Explicastes o que é 
atenção, mas . . . 

KRISHNAMURTI: Vou simplificar a pergunta, senhor. O inter- 
rogante indaga: Dissestes que no estado de atenção não há me- 
mória; como posso libertar-me da memória? Não é isto, se- 
nhor? 

Senhor, quando se conhece o mecanismo, a estrutura, o sig- 
nificado de uma coisa, começa-se a compreendê-la. Pode-se, en- 
tão, pô-la à margem. 

Tenho de parar, senhor. Já são dezenove horas. Esta é a 
última pergunta. 

Diz o interrogante que o ente humano leva uma pesada car- 
ga de memória. Para compreenderdes essa memória, tendes pri- 
meiramente de ver a sua estrutura, como nasce ela, qual a sua 
função, e também onde ela não deve interferir. Sabeis como se 
origina a memória, senhor? Conheceis o começo da memória? 
Vejo um belo rosto: há percepção, contato, desejo. Percebeis, 
senhor? É este o processo, não? Vejo uma certa coisa — o 
pôr do sol, um rosto, uma árvore: percepção visual; em seguida 
há o contato: sensação; então entra em cena o pensamento: 
“Isto me dá prazer, quero repeti-lo”. Certo? 
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Assim, o pensamento, gerado pela sensação e o desejo, pro- 
longa o prazer. Onde há prazer, há dor; a batalha está desenca- 
deada. E, assim, a memória se vai adensando cada vez mais; 
quanto mais antiga e tradicional, tanto mais pesada ela se torna. 
E, então, perguntais: “Como libertar-me da memória?” — Não 
podeis libertar-vos dela. O que podeis fazer é só observar minu- 
ciosamente como surge ela, como se inicia. Para descobrirdes 
como se origina a memória, vossa mente deve observar em silên- 
cio. Percebeis? Para descobrirdes qualquer coisa, tendes de olhar; 
e para poderdes olhar, deveis estar em silêncio. Se, quando olhais 
vossa esposa, vosso marido, vosso filho, tendes idéias ou ima- 
gens relativas a esse filho, à esposa ou ao marido, não estais 
olhando em silêncio; vossa mente está repleta dessas coisas e, por 
conseguinte, não podeis olhar. Assim, para olhar, a vossa mente 
deve estar em silêncio, e a própria urgência de olhar torna a 
mente silenciosa. Não tendes primeiro uma mente silenciosa e 
depois olhais; ao contrário, a própria urgência de olhar o pro- 
blema mundial, e por conseguinte o vosso problema, torna a 
mente quieta, silenciosa. Esse próprio ato de olhar põe a mente 
em silêncio. Pode-se então observar a fonte de cada movimento 
da memória. 


22 de dezembro de 1966. 
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NOVADELHI: 
Da energia 


á 

J reio que esta é a última palestra, pelo menos deste ano. 
Nunca cessamos de acumular idéias, amontoar palavras, adqui- 
rir conhecimentos e cultura. Mas, agir parece-nos uma das coi- 
sas mais difíceis do mundo: agir racional e saudavelmente, sem 
conflito algum; agir com nossa mente integral, isto é, não defor- 
mada por condicionamento, pelo ambiente em que vivemos, 
pelas tensões e pressões a que estão sujeitos os entes humanos. 
Muito mais fácil se nos afigura discutir idéias e teorias, do que 
vivermos com plenitude os nossos dias, inteiramente livres de 
problemas, de perturbações, de aflições e de sofrimento. Pa- 
rece que uma das coisas mais difíceis da vida é vivermos comple- 
tamente, integralmente, e não fragmentariamente: sermos entes 
humanos totais, quer em nosso trabalho, quer no lar, quer quan- 
do estamos a passear numa floresta. Só a ação integral cria in- 
teligência. Ação integral é inteligência. O ente humano vive, em 
geral, fragmentariamente, como membro de uma família em opo- 
sição ao resto do mundo, como homem religioso (se somos mes- 
mo religiosos), com teorias e idéias próprias, crenças e dog- 
mas separados. E cada um está sempre a lutar pela conquista 
de posição, prestígio, renome (não importa se renome de santi- 
dade ou mundano). Estamos sempre a lutar, a lutar. Nunca há 
um momento em que nossa mente esteja completamente vazia e, 
por conseguinte, em silêncio. Já não somos originais. Somos, 
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como temos dito e redito, produtos de nossos ambientes, das cir- 
cunstâncias, da cultura, da tradição em que vivemos. Mas a mu- 
tação requer sempre uma grande abundância de energia. 

É muito fácil discutir idéias, pois não exige muita energia. 
Formular teorias, citar este ou aquele, nada disso exige muita 
energia, interesse, ardor. Mas o operar em si próprio uma revo- 
lução total, isso exige uma energia tremenda. E, para possuir 
essa energia, o homem já tentou uma porção de coisas: fez-se 
monge, fechou-se às tentações do mundo, retirou-se, isolou-se 
do mundo. Mas, interiormente, ele continuou torturado, interior- 
mente continuou a arder em desejos, continuou com suas idéias 
e opiniões, próprias ou de outrem. Assim, exteriormente, o indi- 
víduo pode retirar-se, porém interiormente há sempre conflito, 
luta. E essa luta, naturalmente, causa desperdício de energia. 
Mas, para mudarmos, é óbvio que necessitamos de tremenda 
energia. Até para se deixar de fumar — se se tem vontade de 
fazê-Jo — necessita-se de uma certa energia. O observar porque 
fumais, o processo desse hábito, etc., exige uma boa dose de 
energia. O abandonar o hábito de fumar requer energia, tanto 
quanto o adquiri-lo. Talvez seja preciso mais energia para aban- 
doná-lo. 

Mas nós temos de comprender o processo de viver, que é 
muito complexo. Vivemos muito superficialmente; exteriormen- 
te, talvez sejamos capazes de levar uma vida bem simples, mas 
interiormente somos entes humanos mui complexos. Os motivos, 
as ambições, os temores, a competição, medo e sofrimento perpé- 
tuos — tudo isso está em ação interiormente. Ora, para se 
efetuar uma transformação radical desse estado, é óbvio que 
se requer muita energia. Pois bem, é possível termos essa ener- 
gia, sem conflito algum? Por que pensamos que a acumulação 
de energia se efetua mediante esforço, isto é, pensamos que 
quanto mais nos esforçamos, mais energia adquirimos. Não é 
exato? 

Peço-vos, mais uma vez, não vos limiteis a ouvir palavras 
ou idéias. Escutai com vosso coração e vossa mente, sem par- 
cialidade, sem oposição, sem contrapordes vossa opinião pes- 
soal; escutai, tão-somente! O orador está fazendo todo o tra- 
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balho, e só tendes de escutar. Quando sabeis escutar, estais tra- 
balhando com o orador. Mas, se vos limitais a ouvir palavras, 
a traduzir essas palavras em opiniões, e a essas opiniões opor 
as vossas idéias, ou a comparar aquelas palavras com o que 
foi dito pelo instrutores precedentes, etc. — nesse caso não 
estais cooperando: estais desperdiçando energia. Mas, vós ten- 
des de escutar, assim como se escuta o canto matutino de uma 
ave, assim como se escuta música: sem rejeição, sem oposição, 
porém com intensidade, com afeição, com júbilo. Porque só 
quando escutamos com o coração e a mente, só quando escuta- 
mos totalmente, o escutar é um fim em si. Então, não tendes 
necessidade de fazer nada. Porque então a semente se instalou 
em vós, e essa semente, se tem vitalidade, frutificará. Mas, 
se meramente vos opondes ao que ouvis dizer, porque sois sikh, 
hinduísta, muçulmano ou sabe Deus que mais, ou se estais sendo 
torturado por um dado problema e desejais que esse problema 
seja resolvido, estais então escutando com uma mente fragmen- 
tada, estais escutando parcialmente. Esse escutar parcial, essa 
falta de atenção é a essência mesma do desperdício de energia. 
Ou se escuta totalmente, ou é melhor não escutar. 

Tendes de prestar toda a atenção ao vosso sofrimeno e a 
tudo o que ele implica: solidão, falta de companhia, frustração, 
aflição, tédio infinito. 

Não podeis prestar inteira atenção ao vosso sofrimento se 
desejais que ele seja resolvido de uma certa maneira, em confor- 
midade com um certo padrão; então, essa exigência de que ele 
seja resolvido de determinada maneira é um desperdício de ener- 
gia. Mas, se ficardes simplesmente escutando, com zelo, acom- 
panhando cada movimento do pensamento, observando-o atenta 
e minuciosamente, vereis então, por vós mesmos, que o proble- 
ma, antes tão formidável, se tornará insignificante. Porque essa 
própria atenção é a energia que resolve o problema. 

Nesta tarde, se o permitis, vamos considerar como se acumu- 
la essa energia que é necessária para resolver os problemas hu- 
manos. Temos muitos problemas, e não um problema apenas. E 
cada problema está relacionado com outro problema. Se puder- 
des resolver completamente um só problema, de qualquer espé- 
cie que seja, vereis que sereis capaz de enfrentar outros pro- 


blemas e de resolvê-los facilmente. A falta de atenção é que 
é nociva e não a atenção. E quando sabeis que estais desatento, 
isto é estar atento. Compreendeis? Saber que sou preguiçoso, 
perceber que sou preguiçoso, já é estar ativo. Mas, quando não 
percebo que sou preguiçoso, quando não percebo que sou desa- 
tento, começam as tribulações e as aflições inerentes ao pro- 
blema. Escutar o que estou dizendo, porquanto estamos falando 
de vossa vida, de vossa diária ansiedade, vossa diária aflição, 
vosso diário conflito, os insultos que recebeis, etc. E para resol- 
ver-se tudo isso, não parcial, porém totalmente, requer-se muita 
energia. 

Vamos averiguar nesta tarde se podemos comunicar uns aos 
outros essa energia. Para a comunicação de qualquer coisa é ne- 
cessário o contato. Para estarmos em comunicação sobre qual- 
quer problema, temos de estar em contato com a palavra e o 
significado da palavra; não devemos traduzir a palavra con- 
forme os nossos desejos. Em outros termos, para que haja comu- 
nicação, ambas as partes devem achar-se num estado de aten- 
ção. Se vos estou dizendo alguma coisa, deveis estar atentos, 
deveis estar interessados, deveis escutar com zelo. Mas, se não 
estais atentos, se ficais meramente à espera de ser estimulado ou 
de que vos digam o que deveis fazer, torna-se impossível a co- 
municação. Não vamos dizer-vos o que deveis fazer. Há milê- 
nios vos dizem o que deveis fazer. Vossos instrutores, vossos 
gurus, vossos políticos, vossos livros, etc., vos têm ensinado 
o que deveis fazer, o que deveis pensar; não vos têm ensinado 
a pensar, porém a que pensar. Foi assim que se estabeleceu esse 
padrão, essa tradição. Estais esperando que vos digam o que 
deveis fazer. Mas, nós não estamos interessados numa banali- 
dade dessas — “o que deveis fazer” ou “o que não deveis fazer”. 
Isso virá quando prestardes atenção. Descobri-lo-eis, então, por 
vós mesmos, com vossa própria mente e vosso próprio coração 1 . 

Vamos, pois, considerar como se faz a acumulação dessa 
energia que não é gerada por meio de estímulo. Tende a bon- 
dade de escutar atentamente. A maioria de nós depende de estí- 
mulos. Toma-se haxixe, ou L.S.D., isto ou aquilo, como esti- 
mulante. Há várias formas de estimulação, tanto externas como 
internas. As externas, conhecemo-las bem e são bastante sim- 
ples: um ritual, a recitação de uma frase, a leitura de um livro, 
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um certo agente ou incentivante. Interiormente, recebemos estí- 
mulo por meio do desejo, ( por meio do prazer, por meio de uma 
idéia. Mas, estamo-nos referindo à energia que não depende de 
estímulo nenhum. Porque, no momento em que dependemos 
de alguma coisa, já estamos desperdiçando energia. Compreen- 
deis bem isto, senhores? Todos nós dependemos — e não po- 
demos deixar de depender — de alimentos, de roupas e de mo- 
radia. Isto é bem óbvio. Não confundamos as duas coisas (1). 
Vós tendes necessidade de alimento, tendes necessidade de rou- 
pas, e tendes necessidade de teto. Dependemos do carteiro, do 
leiteiro, da estrada de ferro, de nossa burocracia, etc. Mas, tam- 
bém dependemos de outros interiormente. Interiormente nos ve- 
mos em extrema solidão. E, por causa do medo que temos dessa 
solidão, desse vazio, dependemos, interiormente, das pessoas, e 
estas se tornam o estímulo de que necessitamos. E, no momento 
em que existe um estimulante, seja psicológico, seja exterior, esse 
estimulante nos embota a mente. Percebeis? Vós bebeis café, chá 
ou álcool. Se continuardes a bebê-lo, necessitareis desse estimu- 
lante em doses cada vez maiores, a vossa mente se tornará cada 
vez mais embotada, em vez de sensível, vigilante, desperta. As- 
sim, quando se percebe que qualquer forma de estímulo, externo 
ou interno, produz inevitavelmente uma espécie de indiferença e 
embrutecimento, quando se percebe isso como um fato verda- 
deiro, desaparece a necessidade do estímulo. Nisso não há con- 
flito; o conflito é que dissipa energia. Entendeis, senhores? 

Nossa vida é conflito desde os dias escolares, quando com- 
petimos uns com os outros e nos esforçamos para conquistar 
notas melhores no exame, até os dias do colégio e da universi- 
dade. E, mais tarde, quando se tem de arranjar emprego, há 
conflito para se obter um emprego melhor, competição para se 
alcançar uma certa posição, e, depois, para melhorar cada vez 
mais essa posição. Do começo ao fim, andamos em constante 
conflito, a lutar e lutar, tanto emocional como intelectualmente. 
Tal esforço, que, como todo esforço, representa atrito, não torna 
a mente sutil e capaz de funcionar livremente. Todo esforço de- 
forma a mente. Espero estejais percebendo bem isto. 


(1) I. e., a dependência exterior e a dependência interior. (N. do T.) 
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Só quando cessa o esforço, tendes ilimitada energia interior, 
tornando-se vossa mente límpida como cristal e capaz de enfren- 
tar e resolver qualquer problema humano. Assim, para que essa 
energia se torne existente, tem-se de compreender o esforço, 
sem se perguntar ao orador: “Como posso viver sem esforço?” 
Tal pergunta seria verdadeiramente absurda, porque, se eu fosse 
tão desassisado que vos dissesse como se pode viver sem es- 
forço, trataríeis de seguir o meu sistema, mas, na própria obser- 
vância do sistema, estaríeis fazendo um esforço e, por conse- 
guinte, destruindo justamente aquilo que desejais. Mas, se com- 
preenderdes a natureza e a estrutura do esforço, possuireis então 
a energia necessária para enfrentar o problema, ou para fazer 
muito mais proficientemente o que tendes de fazer. Compreen- 
deis, senhores? 

Socialmente, o mundo está dividido: uns no alto, outros 
no meio, e outros em baixo. Não é verdade? Os do alto têm 
todo o prestígio, posição, riqueza, detêm o poder e desejam con- 
servá-lo. É o que está acontecendo neste país: um partido polí- 
tico tem o poder, a posição, o prestígio, etc., e quer conser- 
var tudo isso; e, para conservá-lo, tem de fazer um esforço tre- 
mendo. Os do meio querem chegar ao alto e de lá expulsar os 
que lá estão. Isso se chama “revolução”. Os do meio se tornam 
os do alto e aferram-se ao poder até que, novamente, vêm os 
de baixo e os expulsam. É um padrão que se repete continua- 
mente. E, na sociedade, o homem ambiciona prestígio e posi- 
ção, por meio da função. Certo? Fazeis uma enorme distinção 
entre o Primeiro Ministro e o cozinheiro. Não só exterior- 
rnente, mas também psicologicamente, interiormente, a posição 
tem muito mais importância do que a função. Isso porque com a 
função identificastes a posição. Consequentemente, atribuindo- 
-se à posição exagerada importância — como se está fazendo em 
todo o mundo — a função se torna cada vez menos eficiente. 
Porque, então, o indivíduo não está atento à função; está 
com os olhos na posição. Certo? E, assim, o conflito entre a 
função e a posição — a luta para alcançar posição por meio 
da função — se torna a finalidade da existência. Isto está 
acontecendo realmente. Assim, estamos constantemente a aumen- 
tar o conflito. O mesmo estão fazendo os “santos”; só que 
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o fazem a seu modo, porque querem ganhar o céu, quebrando 
recordes de jejum, deixando-se queimar, etc. Para eles a posição 
tem desmedida importância, e não aquilo que eles realmente 
são. Como são fúteis e desassisados os entes humanos! 

Assim, temos de operar uma mudança na nossa mente 
superficial. É muito superficial a mente da maioria de nós — 
a do “santo”, a do Primeiro Ministro, a de outro qualquer. E a 
mente está perenemente empenhada em tornar-se coisa diferente. 
Estais-me seguindo? Mas, no momento em que prestardes atenção 
à vossa mente superficial, no momento em que percebertes que 
sois estreito, limitado, fútil, vereis que, nesse estado de atenção, 
já não sois fútil. Uma vez compreendido este princípio — ■ com- 
preendido, e não repetido, citado — torna-se sem importância 
o que está dizendo este orador. O orador é completamente sem 
importância. O importante é que escuteis, que vejais se é verda- 
deiro o que estais ouvindo e trateis de pô-lo em prática com 
todo o vosso coração e vossa mente. 

Como disse, necessitamos de energia, e essa energia se 
desperdiça quando há conflito. Peço-vos escuteis muito atenta- 
mente o que se vai dizer a seguir. O conflito continuará exis- 
tente enquanto andardes em busca do prazer. A maioria de nós 
deseja prazer. É para isto que vivemos: para termos prazer 
sexual, satisfazermos nossos diferentes apetites, fruirmos o prazer 
derivado da posição, do prestígio, da capacidade, da erudição. 
O prazer é fabricado pelo pensamento. Isto é bem simples, não? 
O pensamento cria o prazer. Penso numa certa coisa que me 
proporcionou prazer; e quanto mais penso nessa coisa, mais for- 
taleço aquele prazer. Ê muito fácil ver como nasce o prazer. E 
enquanto a mente andar em busca do prazer, haverá sempre o 
medo de não consegui-lo. E enquanto houver medo, haverá 
esforço para fugir a esse medo, para dissolvê-lo de alguma 
maneirã. Tal esforço é desperdício de energia. Percebeis? Te- 
mos de ver a estrutura, o significado do prazer, temos de com- 
preendê-lo — mas não intelectualmente. 

Muito se abusa da palavra “compreensão”. Dizemos que 
compreendemos intelectualmente, e isso é puro disparate. Não 
se compreende nada intelectualmente. O que realmente quereis 
dizer quando afirmais: “Compreendo intelectualmente”, é isto: 
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“Comprendo as palavras que estais usando e compreendo o sig- 
nificado dessas palavras, mas não compreendo a essência da 
coisa”. Só se pode compreender totalmente uma coisa, escutando 
em silêncio e de maneira completa. Entendeis? Isto se dá com 
todos nós. Compreendemos integralmente uma coisa quando es- 
tamos quietos. Do silêncio vem a compreensão, e não do nosso 
tagarelar. 

Tendes, pois, de compreender a natureza do prazer, sua 
estrutura, como ele começa a existir, imprevistamente, lentamen- 
te, insensivelmente. Vedes um belo pór-do-sol, um lindo rosto, 
ou tendes uma certa experiência, sexual ou de outra natureza, 
e desejais sua repetição. A repetição é um “processo” de pen- 
sar nessa experiência. E quanto mais a repetis, tanto mais me- 
cânica se torna a repetição. Podeis ir todas as tardes assistir 
ao pôr-do-sol, mas nunca o vereis porque dele quereis extrair 
prazer. Não estais olhando o ocaso. Desejais o prazer que ele 
vos deu há dois dias. Assim, enquanto houver qualquer exigên- 
cia de prazer, haverá inevitavelmente conflito. Mas não esta- 
mos falando em abolição do prazer à maneira puritana. Pelo 
contrário, se compreenderdes a estrutura integral do prazer, en- 
contrareis imensa alegria na vida. A alegria é muito diferente 
do prazer. Não se pode pensar na alegria, mas pode-se pensar 
no prazer. Já o notastes? 

Temos, pois, de compreender, não só o esforço, mas tam- 
bém o significado e o valor do prazer, em vez de suprimi-lo, 
como tentam fazer os monges em seus mosteiros, e também os 
sanyasis, que têm tanto medo de olhar para uma mulher, porque 
para eles o prazer é erro, é pecado. Com isso destruiriam a 
vitalidade da compreensão. Tendo-o declarado uma coisa má, 
nunca examinaram a estrutura do prazer. Cumpre-nos, pois, 
compreender não só o esforço, mas ainda o prazer, porque no 
prazer existe o medo e, por conseguinte, a dor. Entendeis? Onde 
há busca de prazer, há medo; e o medo cria a dor. Se desejais 
continuar a “viver com o prazer, o medo e a dor”, continuais, 
mas procurai conhecer todas as conseqüências; não vos deixeis 
simplesmente cair na armadilha. Porém, se aplicardes a esta 
questão toda a atenção, vereis que se pode olhar o pôr-do-sol 
sem se permitir a intromissão do prazer, quer dizer, do pensa- 


206 


mento, do desejo de repetição. Por conseguinte, se olhardes, 
sem pensamento, o poente, um rosto, qualquer coisa — um 
pássaro, a beleza do rio, uma extensão d’água coruscando ao 
sol — encontrareis uma alegria extraordinária; consequente- 
mente, não haverá nem dor, nem medo, e todo esforço estará 
acabado. 

Fazemos também esforço quando queremos “vir a ser” 
alguma coisa. O estudante que quer passar nos exames quer 
“vir a ser”, e isso lhe custa esforço. (Esta ocasião não é pró- 
pria para falarmos a respeito da educação, e isso foi apenas 
uma alusão ao assunto). Interiormente, desejamos ser alguma 
coisa. Não sei se já notastes como, dentro em vós mesmos, an- 
siais por ser alguém , ser famoso, grande sabedor. Sabeis quan- 
tas coisas imaginamos. Por que procedemos assim? Por que de- 
sejamos ser pessoas importantes? Por que desejamos ser heróis, 
como outros o foram? A maioria de nós o deseja: por quê? 

Repito que é preciso compreender isso. Porque, interior- 
mente, somos entes humanos vazios, superficiais, presumidos, 
insignificantes. Já deveis ter visto alguma vez um cavalo em 
disparada, com um homem às costas; o cavalo é muito mais 
útil, mais belo, todo pujança e alegria. E seu dono é apenas 
um homenzinho inexpressivo, de mente limitada, medrosa. É o 
que somos. Queremos ter muita importância, exteriormente, en- 
quanto interiormente estamos inteiramente vazios — embora 
repletos de lembranças, de conhecimentos — tudo do passado, 
cinzas frias de vivências ou experiências pretéritas. E porque 
estamos vazios, tememos esse vazio e andamos perpetuamente 
empenhados em “vir a sér alguma coisa”. Mas, se dispensardes 
total atenção ao vosso vazio, vereis que sois capaz de trans- 
cendê-lo. E, então, não haverá mais esforço para ser alguma 
coisa. Sabereis então o que significa viver sem exigência algu- 
ma. Esse viver iluminará a si próprio. 

Como vimos, desperdiçamos energia pelo esforço constan- 
te e de toda espécie — interiormente, é claro. Em geral somos 
indolentes, preguiçosos e nos esforçamos por não ser pregui- 
çosos. Algumas pessoas disciplinam-se para levantar-se todos os 
dias a uma certa hora, pontualmente, o que lhes custa um es- 
forço enorme, pois são visceralmente preguiçosas. Entendeis? 
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Concentradas, que estão, em “vir a ser” — i.e. deixaram de 
ser preguiçosas — nunca investigam a estrutura, o significado 
da preguiça. 

Por que sente preguiça uma pessoa? Provavelmente por 
falta de alimentação adequada, por excesso de trabalho, ou 
por ter andado demais, falado demais, feito uma porção de 
coisas. Assim, naturalmente, de manhã, à hora de levantar-se, 
o corpo está cheio de preguiça. Quando não passais inteligen- 
temente o vosso dia, no dia imediato o corpo se acha fatigado. 
E nada adianta disciplinar esse corpo. Mas se, ao contrário, 
estiverdes atento no momento em que estais falando, ou quan- 
do estais trabalhando no escritório — se ficardes atentos, ainda 
que apenas cinco minutos, tanto basta. Quando estais a comer, 
prestai atenção a esse ato: não deveis comer apressadamente, 
nem empanturrar-vos de comida. Vereis que, então, o vosso 
corpo se torna, por si mesmo, inteligente. Não tendes de for- 
çá-lo a ser inteligente; ele próprio se torna inteligente, e essa 
inteligência o faz erguer-se ou não erguer-se do leito. Desco- 
brireis então que se pode passar a vida freqüentando um es- 
critório, etc., livre daquela batalha constante, porque a energia 
não foi desperdiçada e está sendo usada a todas as horas. Isso 
é meditação. 

Estais entendendo? Meditação não é aquela coisa que se 
pratica por este mundo afora: repetição de palavras, adoção 
de posturas, respirando-se de uma certa maneira e repetindo, 
vezes sobre vezes, um certo sloka ou mantram. Isso, é natural, 
entorpece a mente; e, como nesse estado de torpor, de em- 
botamento, a mente se torna silenciosa, pensais ter alcançado 
o silêncio. Essa espécie de meditação é apenas auto-hipnose. 
Não é meditação. É a maneira mais destrutiva de meditar. Mas, 
há uma meditação que vos exige atenção — atenção ao que 
dizeis a vossa esposa, a vosso marido, a vosso patrão, a vossos 
filhos; atenção a vossa maneira de falar aos empregados (se 
os tendes): prestar atenção, mas sem vos concentrardes. Por- 
que a concentração é uma coisa horrível. Qualquer escolar é 
capaz de concentrar-se, porque é obrigado a fazê-lo. E pensais 
que, obrigando-vos a concentrar-vos, tereis um pouco de paz. 
Não tereis isso que chamais “paz de espírito”; tereis um “frag- 
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mento de mente” e isso não é “paz dc espírito”. Concentração 
é exclusão. Quando desejais concentrar-vos numa coisa, estais 
excluindo, resistindo, afastando as coisas que não desejais. Já 
se estais atento, podeis olhar cada pensamento, cada movimen- 
to; não há então isso que se chama “distração” e, conseqüen- 
temente, podeis meditar. A meditação é então uma coisa maravi- 
lhosa, porque traz claridade. Meditação é claridade. Meditação, 
pois, é silêncio, e esse silêncio é o processo disdplinador, na 
vida; não precisais de disciplinar-vos, a fim de terdes silêncio. 
Mas, quando estais atento a cada palavra, a cada gesto, a tudo 
o que dizeis e sentis, e a vossos “motivos”, sem corrigi-los, 
daí procede o silêncio e, desse silêncio, a disciplina. Então, 
não há esforço algum; há um movimento completamente inde- 
pendente do tempo. O ente humano é então feliz, não fomenta 
a inimizade, não causa infelicidade. 

1NTERROGANTE: Quem deve governar, o filósofo ou 
o político? 

KRISHNAMURTI: Espero que nem um nem outro. Não 
riais, pois não podeis apreender o alcance de uma asserção se 
vos rides tão prontamente. Por que deve alguém governar o 
mundo? Tanto o filósofo como o político causaram uma pavo- 
rosa desordem. Por que devem eles governar-vos? Por que de- 
sejais ser governado por alguém? Por que não vos governais 
a vós mesmo? Afinal que somos nós — macacos? Por que é 
preciso que alguém nos diga o que devemos fazer? Sabeis o 
que está para vir: os computadores irão tomar o lugar dos 
filósofos e dos políticos. A era destes está a findar, espero eu. 
Os computadores, que são totalmente impessoais, irão mostrar- 
vos o que cumpre fazer. Disseram-me que, durante a guerra 
coreana, foram eles que decidiram sobre se convinha ou não 
atacar a China; a decisão não foi dos generais, porém dos com- 
putadores. “Conhecendo” a força de cada facção, decidiram: 
Não ataqueis! Os computadores são incorruptíveis, mas os filó- 
sofos e os políticos podem ser e muitas vezes são corrompidos. 
Por conseguinte, o importante não é saberdes se o mundo deve 
ser governado por eles (os filósofos e políticos), porém, sim, 
se sois capaz de governar-vos. Assim, não necessitareis de go- 
vernos. Disponde-vos a isto: Governar a vós mesmo. Esta é 
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uma das coisas mais difíceis, porque, para poderdes governar- 
mos, tendes de conhecermos, em vez de inventardes que sois 
atman, isto ou aquilo. Tendes de conhecermos, tendes de olhar- 
mos assim como olhais o vosso rosto num espelho, sem nada 
deformar. Tendes de observarmos: vossa maneira de andar, de 
falar, de pensar — tudo. Então, em virtude dessa atenção, des- 
sa observação, sabereis como agir. Por conseguinte, sabereis 
governar a vós mesmo e sabereis governar. Como deveis saber, 
segundo uma das teorias do comunismo, dever-se-ia acabar com 
qualquer espécie de governo; mas, “lá”, isso nunca acontecerá, 
porque os comunistas querem a repetição continuada de um 
certo padrão, de uma certa ideologia, e os que estão- no alto 
não soltarão das mãos o poder. Assim, o homem sensato, aque- 
le que tem a verdadeira humildade, afeição, amor, não precisa 
de ninguém para guiá-lo ou governá-lo. 

INTERROGANTE: Senhor, desejo fazer duas perguntas: É pos- 
sível comunicar a alegria, e é possível termos essa alegria? 
KRISHNAMURTI: É possível comunicar a alegria, e é possí- 
vel termos essa alegria? Podemos ter alegria e comunicá-la a 
outros? 

Antes de mais nada, para se compreender o que é alegria, 
precisa-se compreender o que é prazer. Já falei há pouco a esse 
respeito. Quando tendes alegria, porque desejais comunicá-la? 
Para que fim? Para mostrar que a temos, expressamo-la num 
livro ou num quadro. Sim, senhor, temos tanta preocupação 
em “comunicar” quando nada temos para comunicar! Ao ho- 
mem que está todo entranhado de uma coisa, pouco importa 
“comunicá-la” ou “não comunicá-la”. 

INTERROGANTE: Tenho duas perguntas, uma sobre o amor, 
a outra sobre a meditação. Peço-vos, senhor, explicar o que é 
aquele amor de que tendes falado? Esta é a pergunta relativa 
ao amor. A outra é acerca da meditação. A meditação, con- 
forme a definistes hoje, é atenção completa. O que é que se 
deve rejeitar ou aceitar... 

KRISHNAMURTI: Senhor, sede breve. 

INTERROGANTE: Deixai-me terminar, senhor. Se é essencial 
o vosso conceito da meditação, por que empregais palavras já 
usadas por tantos outros? 
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KRISHNAMURTI: Muito bem, senhor. 

Pede-me o interrogante que defina o que é o amor. Sugere 
também o não emprego da palavra ‘'meditação”, porque é uma 
palavra “carregada” demais. Pois bem, digamos “atenção”. 

Mas eu não penso que as palavras têm tanta importância, 
desde que conheçamos o seu significado. Se se retirar o peso, 
a “carga” que foi posta na palavra “meditação”, pode-se então 
empregar tanto a palavra “meditação” como a palavra “aten- 
ção”. E, também, nós não damos definições. Um dicionário vos 
dará definições muito boas de “meditação”, “atenção”, “amor”. 
É isto o que nos interessa — definir, ter uma fórmula do amor, 
para depois irmos comparar essa fórmula com o que disse San- 
kara, Buda, fulano e beltrano. E, no fim, ficareis sabendo o 
que é amor, tereis então amor? Pode-se saber, dialeticamente 
ou por meio de explicações, o que é o amor? Senhor, como se 
pode conhecer o amor? Decerto, não podemos conhecê-lo por 
meio de nenhum conceito. Até aqui temos repetido, nesta pa- 
lestra, que não nos interessam conceitos. Os conceitos são me- 
ros produtos do pensamento, são pensamentos reunidos em con- 
ceitos, fórmulas. O homem que vive segundo fórmulas é um 
ente humano morto. É isso que está sucedendo neste país. Ten- 
des fórmulas às dúzias — de Sankara, de Buda e sabe Deus 
de quem mais — e, em que ficastes? Portanto, não queremos 
falar sobre conceitos. Dissemos que o amor não é prazer, o amor 
não é desejo, o amor não é ciúme, o amor não é posse ou 
domínio. Se fordes capaz de eliminar essas coisas, descobrireis 
o que é o amor. Eliminando-as — corretamente e não à força 
— descobrireis por vós mesmos o que é benevolência, o que 
é afabilidade, o que é delicadeza. E, então, talvez venhais a 
conhecer aquela flor peregrina a que o homem tão ardentemen- 
te aspira. 

INTERROGANTE: Falastes outro dia sobre o problema das 
relações. Em frente de duas pessoas de idéias diferentes, que 
ambas sustentam serem corretas, se temos de transigir com es- 
sas, pessoas, não existe um problema de relação com elas? 

KRISHNAMURTI: Se se tem de transigir com uma pessoa que 
“pensa que tem razão”, pergunta o interrogante que espécie de 
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relação devemos ter com essa pessoa. Ora, todo aquele que sus- 
tenta que tem sempre razão é evidentemente um neurótico. E 
qual deve ser a vossa relação com uma pessoa desequilibrada 
que diz “Eu tenho razão em tudo”? 

Senhor, criastes logo um problema, sem terdes examinado 
a questão relativa aos que dizem “Tenho razão”. Ora, senhor, 
a verdade é uma coisa totalmente diferente do “ter razão”, A 
verdade é impessoal, não tem ligação com nenhuma religião, 
nenhum grupo, nenhum indivíduo; não pode ser achada em ne- 
nhuma igreja, em nenhuma religião organizada. O “certo” e 
o “errado” são produtos do pensamento. Se se não compreende 
todo o mecanismo do pensamento, nenhum sentido tem nos su- 
jeitarmos a quem se considera “com razão” — como aqueles 
que estão prontos a lançar-se ao fogo por causa de nada; esses 
homens acham que têm “toda a razão” e irão causar devasta- 
ções e desgraças. Isso naturalmente nada tem que ver com a 
Verdade. Ser livre significa ser sem medo e, portanto, capaz 
de investigar, olhar, observar. 

INTERROGANTE: Não é necessário um certo esforço para 
se estar atento? 

KRISHNAMURTI: Não se tem de fazer um esforço consciente 
para se estar atento? Não é necessário um certo esforço para 
prestarmos atenção ao que estamos fazendo? (3) 

Em primeiro lugar, quase todos nós somos educados para 
fazer coisas que detestamos. A maioria terá de frequentar um 
escritório durante os próximos quarenta anos, e ninguém gosta 
disso. É horrível estar-se perpetuamente condenado a saltar da 
cama todas as manhãs e correr para o escritório; uma “corrida 
de ratos” em que se é obrigado a tomar parte. Assim, que fa- 
zer? Vede: Uma certa pessoa me diz: “Não faças esforço por- 
que todo esforço é vão”. Essa pessoa me explica a natureza 
do esforço e penso ter apreendido o seu significado. Chega a 
manhã seguinte e tenho de fazer uma coisa de que não gosto. 
Que farei? Ou me conformo e trato de fazer a coisa da melhor 
maneira possível, ou me liberto dessa rotina. Mas não posso 
libertar-me, porque sou um homem casado, com filhos e res- 

(1) K. está apenas repetindo a pergunta. (N. do T.) 
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ponsabilidades; portanto, não há escapar. E por que não posso 
escapar, que acontece? Sinto-me envelhecido, tenho compaixão 
de mim mesmo, comparo-me com outro que tem um emprego 
melhor, passo o tempo a resmungar. Tenho uma perna doente 
que nenhum médico consegue curar; ei-la! — Ou digo que pre- 
ciso conformar-me, deixar de queixar-me. Ora, a maneira de 
me conformar exige atenção. Se me conformo porque compre- 
endo inteiramente a situação, ela deixa de ser um problema pa- 
ra mim. Mas, se sinto ressentimento, se sou incapaz de resol- 
vê-la ou se desejo resolvê-la de maneira vantajosa, nesse caso 
crio uma multiplicidade de problemas, por meio da autocom- 
paixão, da comparação, da ambição, em várias formas. Mas, 
se me torno bem cônscio de tudo, sou então capaz de suportar 
a situação e de transcendê-la. 

1NTERROGANTE: Senhor, só desejo fazer-vos uma simples 
pergunta: Que lugar compete ao altruísmo, na definição da vida 
humana. 

KR1SHNAMURTI: Que lugar tem o altruísmo na vida? Enten- 
deis por altruísmo “ausência de egoísmo”? 

1NTERROG ANTE : Sim, senhor. 

KRISHNAMURT1: Ausência de egoísmo na prática de traba- 
lhos sociais, não é isso, senhor? Que lugar tem essa ausência 
de egoísmo na vida — não é isso o que quereis saber? 

1NTERROGANTE : Sim, senhor. 

KR1SHNAMURTI: Que pensais vás? Por que mo perguntais? 
Se isso se torna um ideal, isto é, que devo ser isento de egoísmo 
para socorrer a outrem — isso já não é “ser isento de egoísmo”. 
Quando renunciais. . . melhor, quando prestais serviços sociais, 
trata-se de uma fuga a vós mesmos. Compreendeis? Porque vos 
achais num lastimável estado de frustração (dele podeis não 
estar cônscio), saís a praticar obras sociais, a ajudar o povo. 
Mas isso irá acarretar males, porque toda reforma exige novas 
reformas. A revolução total nunca exige reformas. São esses 
“santos” que bem conhecemos, com suas coisinhas sem impor- 
tância, suas resoluções e planos — são eles os verdadeiros mal- 
feitores. Já quando há total compreensão do processo da vida, 
daí, dessa compreensão, vem a mutação. Tal compreensão está 
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muito acima de todas essas falas de altruísmo» assistência so- 
cial, etc. 

INTERROGANTE: Em toda parte, patrões e empregados 

acham-se em conflito — tanto nas repartições do governo co- 
mo nos empreendimentos públicos e particulares. Todos estão 
submetidos a um terrível conflito. 

KRISHNAMURTI: As discórdias entre empregadores e empre- 
gados. as divergências que os vêm separando, tornam cada vez 
piores as relações entre uns e outros. 

INTERROGANTE: E existe conflito entre eles. Não há pos- 
sibilidade de um mútuo entendimento? 

KRISHNAMURTI: Senhor, o nacionalismo (não me compete 
falar sobre tais assuntos) às vezes tem êxito, às vezes não tem. 
Isso tem sido demonstrado em todas as partes do mundo. Ex- 
periências realizaram-se na Rússia, na China e em diferentes 
partes dos estados sob ditadura totalitária, onde não há greves, 
onde o Estado é o patrão; e diz-se que a diferença entre o 
Estado (que é a parte dirigente, composta dos “de cima”, dos 
graudões) e a plebe, é a mesma diferença existente entre em- 
pregadores e empregados, havendo uma batalha constante entre 
ambas as partes. A mesma coisa acontece entre os capitalistas, 
só que, entre eles, o trabalhador pode adquirir ações de sua 
companhia e nela ingressar. 

Ora, que se depreende de tudo isso? Há trabalho que tem 
de ser feito. O trabalho vai ser executado, em escala cada vez 
maior, pela automação. Grandes estabelecimentos fabris pode- 
rão ser operados por uma meia dúzia de pessoas. Isso está a vir, 
e o trabalho (i.e. a classe dos trabalhadores) terá muito pouco 
que fazer; vós e eu ficaremos inativos, teremos lazeres. E temos 
aqui o problemas das relações entre homens desocupados, sem 
função nenhuma. As relações se tornam conflito quando há po- 
sição e não há função. Isto é simples. Guando o empregador 
busca posição, etc., tudo na vida se torna conflito. Assim, o 
nosso problema não é este que somos incapazes de atender a 
problemas no âmbito do “imediato”, porém, sim — como já 
disse antes, nestas palestras — que temos de considerá-lo (o 
problema) no processo total do tempo. O homem vai ter lazer 
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em abundância, e que irá fazer? Este é que é o problema real, 
que tendes de enfrentar, ao considerar as relações de empre- 
gador e empregado. Os nossos lazeres, decerto, serão explora- 
dos pelos organizadores de entretenimentos — a televisão, o 
rádio, o futebol, ou o sacerdote, o líder fanático, o partido po- 
lítico, etc. A falta de ocupação se torna, pois, um problema im- 
portantíssimo. Ides ficar inteiramente entregues a entretenimen- 
tos, sempre a ser entretidos, ou ides ingressar num mundo di- 
ferente, onde vos tornareis autênticos entes humanos, que não 
precisam de ser entretidos com espetáculos e pompas? Enten- 
deis? Haverá então relações corretas entre empregador e em- 
pregado. Até lá, teremos sempre conflito. 

Por hoje, já basta, senhor. Aqui está uma pergunta. Dese- 
jais que eu responda a ela, agora, que já são quase dezenove 
horas? 

Este interrogante diz que tem acanhamento em fazer a 
pergunta oralmente e que por isso a fez por escrito. Ei-la; “Te- 
nho fortes tendências sexuais. Educação, cultura, música, lite- 
ratura, só puderam modificá-las ligeiramente, mas, essencial- 
mente, elas têm raízes muito profundas. Isso me faz sofrer 
muito. Que devo fazer?” Está clara a pergunta? 

Diz o interrogante que a música, a arte, a literatura, etc., 
só modificaram ligeiramente o problema central, ou seja o im- 
pulso, a compulsão, as exigências do sexo. Eis um problema 
complicadíssimo, como todos os demais problemas que estão 
infernando este mundo. Compreendeis? Este problema existe em 
todo o mundo. Por quê? Parece que de repente os entes hu- 
manos descobriram que o sexo é uma coisa maravilhosa, e que- 
rem fruí-lo a pleno, e dele fizeram um problema tremendo. Por 
quê? Examinemos a questão. Não vou dizer-vos o que deveis 
fazer. Dizê-lo seria completa falta de maturidade, uma infan- 
tilidade, e vos induziria a ser também imaturos, pueris. Portan- 
to, examinemos a questão. Para fazê-lo, devçis estar livre, pois 
só assim podeis olhar. Compreendeis? Não podeis ter precon- 
ceitos: o sexo é pecado, o sexo deve ser controlado, etc. etc. 
Para olhar, deveis estar livre de vossos preconceitos e opiniões, 
não só em relação a este assunto, mas em relação a tudo o 
mais na vida, cm relação aos políticos, aos cientistas, aos vossos 


jornais, aos vossos livros sagrados. Para observar e aprender, 
necessita-se de liberdade. 

Ora bem; por que se tornou o sexo um problema? Estais- 
-me escutando, senhor? Estais esperando que eu vô-lo expli- 
que? Por que se tornou ele um problema para vós? Vede, em 
primeiro lugar, que, intelectualmente, estais funcionando dentro 
de um padrão. Intelectualmente, traçastes uma linha, um limite 
e, dentro dessa limitação, estais funcionando. Dentro dessa limi- 
tação há muito pouco espaço, não é verdade? Não ousais ques- 
tionar os vossos líderes políticos ou religiosos. Intelectualmente, 
não duvidais, não dizeis: “Que significa isso que estais afir- 

mando?” — mas os aceitastes (esses líderes) como autoridades; 
funcionais, intelectualmente, dentro dessa estrutura. Por conse- 
guinte, que sucedeu? Bloqueastes a vós mesmos. Intelectualmen- 
te, vos isolastes, vos segregastes, não ousais pensar livremente 
■ — o que não significa que haja livre pensamento. Intelectual- 
mente, estais paralisados. Vede o que está acontecendo pelo 
mundo. Aqui, neste país, a arte, a música, a literatura, estão 
em franco declínio, porque aceitastes a tradição e só sois capazes 
de repetir e repetir. Portanto, intelectualmente, vos fizestes pe- 
quenos, estreitos. Não tendes nenhuma possibilidade de “descar- 
ga” (release) (1) . Com a palavra “descarga” não quero dizer 
“descarga mediante preenchimento”, porém, sim: pensar clara- 
mente; não ter medo de dizer o que desejais dizer, ainda que 
a sociedade vos ameace, vos mande para a prisão ou para a 
fogueira; defender o que pensais. Mas, nada disso fazeis. 

Observastes, senhor, certas pessoas, certos santos, Sanka- 
racharya e aqueles homens do Purjab que estão queimando a 
si próprios por causa de trivialidades? Entretanto, não houve 
uma só pessoa neste país que se queixasse quando havia guerra 
entre o Paquistão e vós, embora professásseis o pacifismo, em- 
bora professásseis a não violência; nunca protestastes e vos quei- 
mastes ou sequer jejuastes. 

Intelectualmente, estais mortos. Isto é um fato. Podeis exer- 
cer uma certa função, após terdes aprendido uma nova técnica, 
tornar-vos um excelente administrador, admirável engenheiro; 

(1) Keleases liberation, discharge, deiivery (libertação, descarga, livramento). 

(Dic. “Webster Collegiate") (N. do T.) 
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mas isso não significa estar ativo — é mera repetição. Inte- 
lectualmente, detivestes o movimento de vossa mente. E emo- 
cionalmente — que está acontecendo? Não sois sensível às ár- 
vores, à pobreza, à sordidez, à miséria, não notais, sequer, es- 
sas coisas. Não sois sensível à beleza, não parais para olhar 
as estrelas, tocar numa folha, olhar uma criança de ventre tú- 
mido. Sois incapazes de olhar, de sentir, de chorar, ficastes en- 
durecidos. Este é um fato que se observa em todo o mundo, 
não apenas aqui. E, quando sentis alguma emoção, vos tornais 
sentimental, vos tornais devoto de um certo quadro ou estátua, 
correis para o templo se tendes dor de cabeça, vos desfazeis de 
vossas jóias. E, fisicamente, olhai-vos, vede o que de vós mes- 
mos fizestes. Pelos excessos, no comer e outros prazeres, pela 
falta de exercício, uma pessoa se torna flácida, balofa. Quando 
detendes o movimento da mente, quando o sufocais, destruís, 
e interiormente vos endureceis, vos tornais insensíveis, desres- 
peitosos, descaridosos, que sucede? Só vos resta uma coisa: o 
sexo; nada mais. E dele abusais, embora os vossos santos te- 
nham dito: “Não olheis para uma mulher; ela é vossa irmã, 
vossa mãe, etc.” Seguis brincando com o sexo até ele se tornar 
um problema terrível. Vede isso por vós mesmos. Fareis então 
alguma coisa, e o sexo deixará de ser um problema. E, tam- 
bém, deveis ter notado que no momento do ato sexual há com- 
pleta ausência de “vós mesmos” — do EU — e desejais a re- 
petição desse estado em que a mente está livre de suas tribu- 
lações e problemas, em que ficais totalmente inconsciente de 
“vós mesmos”. Eis o que o sexo vos dá por um momento; e, 
passado esse momento, eis -vos de volta, com vossas tribulações. 

Assim, quando detendes o movimento da vida, quando su- 
focais a afeição, a bondade, a consideração, o gosto pela na- 
tureza, pelas árvores, pelas flores, o pensar claro; quando tudo 
isso vos falta, resta-vos uma única coisa — como ao campo- 
nês que mora numa aldeia. Que tem ele? Não tem a beleza, 
nada tem senão trabalho e um sol perene que lhe tosta o corpo 
c consome a alma. Que lhe resta? O sexo; por isso ele gera 
filhos às dúzias. É seu único prazer — e até este lhe quereis 
negar com vossos livros sagrados e o exemplo de vossos sa - 
nyasis — homens superficiais e vazios, fugitivos da vida. 
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Senhor, renunciar ao mundo ó compreender o mundo, e, 
não, fugir dele. Para o compreenderdes, tendes de olhar , tendes 
de ver muito daramente. Quando vedes com clareza, amais. Vós 
não tendes amor no coração, ainda que discurseis sobre o amor. 
Não havendo amor no vosso coração, só vos sobra uma coisa 
— o prazer; e esse prazer é o sexo, que, consequentemente, se 
torna um problema formidável. Para poderdes resolver esse pro- 
blema, tendes de compreendê-lo. Compreendendo-o, começareis 
a libertar a vossa mente. Não tenhais medo, pois sois entes 
humanos e não um rebanho, que vai para onde é tocado. Com 
essa liberdade, todas as coisas se revestem de beleza e nada se 
converte em problema. 

25 de dezembro de 1966. 
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